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A propos

Ce 9 novembre, il y a vingt-cinq ans, une explication confuse de Günter

Schabowski, porte-parole d'un gouvernement en sursis, signait la fin d'une histoire

qui avait commencé en 1943 à Ankara. Cette année-là, les trois grandes puissances

en passe de gagner la Seconde Guerre mondiale se partagèrent la planète. De ce

partage naîtrait la guerre froide. Et la guerre froide choisit comme point

névralgique, symbole de sa plus dure opposition, Berlin, ancienne capitale du IIIe

Reich. C'est ainsi, dans le bredouillage de Schabowski, que le Mur disparut.

Mais qu'y avait-il derrière ce mur, hormis un no man's land de sable, des barbelés

et des décombres oubliés que l'on distingua une fois les parpaings de béton enlevés

dans le brouillard de novembre ? Il y avait surtout un monde qui se révéla bien

plus complexe et dangereux, car bien plus volatil, que celui qui allait s'effacer. Ce

ne fut pas la fin de l'histoire, comme il le fut hâtivement proclamé, mais la fin

d'une histoire bipolaire et le début de plusieurs autres. L'Occident vit dans la

chute du Mur, dans une cécité confondante d'orgueil, le seul triomphe de l'Ouest

sur l'Est et l'apothéose du système libéral dont, depuis la faillite de Lehmann

Brothers, on sait ce qu'il en est. Il ignora la longue marche des peuples qui

contribuèrent à ébranler chaque jour un peu plus ce rideau de fer, guidés par le

sourd désir de revenir dans le giron d'une Europe mère.

De la même façon, l'éblouissement de cette victoire fit dédaigner le geste de paix

des Russes quand, en 1991, le pacte de Varsovie fut dissous à son tour.



Au contraire, l'Otan prétendit s'installer jusqu'aux portes du Caucase. Pour la

Russie, ce fut un signe de défiance et un camouflet qui contribuèrent au retour

d'un réflexe nationaliste revanchard. Et surtout, personne ne s'inquiéta de la façon

dont, vu d'Afghanistan, avaient été perçus le reflux puis la chute de l'URSS. Pour

les radicaux de l'islam, ce fut la première victoire de la vraie foi sur le monde

impie, le début de la reconquête. La lutte, désormais, viserait l'Europe et

l'Amérique.

Ce livre numérique rassemble deux séries de reportages publiés dans les colonnes

du journal Sud Ouest. La première par Yves Harté, envoyé spécial en Allemagne

en 1989, observateur de la "chute" d'un mur qui ne faisait en réalité que s'ouvrir.

Ce ne sont pas seulement les Allemands de l'Est qui l'ont cassé, ce sont les

autorités de RDA qui ont fini par les laisser passer. Et elles avaient commencé à le

faire dès l'été 89 à la frontière hongroise, bien avant la chute de Honecker.

Dans la deuxième partie de l'ouvrage, retour en Europe de l'Est 20 ans plus tard,

avec Christophe Lucet également envoyé spécial pour Sud Ouest en 2009.

Photo de couverture sous licence Creative Commons. Auteur inconnu.



Première partie :
en 1989 à Berlin

En novembre, Yves Harté est l'envoyé spécial de «Sud Ouest » en Allemagne



12 novembre 1989

La nuit où
les Allemagnes s'embrassèrent



Métros pris d'assaut, trains suburbains au bord de l'explosion : dans les

brèches béantes du « mur », plus d'un million de Berlinois se sont engouffrés

hier et avant-hier. Fous de bonheur et armés d'une patience sans limite.

Hier c'était un large cul-de-sac aux fenêtres obscures, que balayait parfois la

lumière ronde des miradors, où n'allaient que ses habitants qui descendaient à

Dimitroff station, non loin des bancs calmes et des cafés séditieux du quartier de

Prenziauerberg. En ce samedi les quais de Dimitroff station sont noirs de monde.

On descend vers Eberswalders par des escaliers que des générations de Berlinois

ont polis. On passe devant deux policiers moroses en faction à l'entrée de cette

large avenue aux briques rouges, aux trottoirs pavés, sur lesquels des piles de

charbon ont été déversées en prévision de l'hiver. On va vers cette rue à l'odeur de

suie que tout le monde avait oubliée et qui s'appelle Oderbergerstrasse.

De hauts immeubles noirs, des échafaudages, une inscription pâle et rose, presque

effacée en lettres d'avant-guerre : « Die moderne frisur » et au bout, dans le mur,

deux ouvertures énormes devant lesquelles se pressent dans une sage attente plus

de cinq cents mètres de files de Berlinois.

Les bulldozers sont venus dans la nuit. A la lumière des projecteurs ils ont cassé le

mur. C'était donc cela le mur, cet ensemble de ciment qui s'émiette sous les doigts,

de parpaings creux de 50 centimètres à peine renforcés par endroits de bouts de

ferraille, haut de quatre mètres, peint d'un blanc pisseux. La brèche révèle son

armature. On pouvait l'imaginer plus imposant, plus épais.



Aujourd'hui dans la lumière grise de cet après-midi, avec sa longue fracture qui

court en zigzag de chaque côté des dix mètres déblayés, il ressemble à ce qu'il fut :

une construction hâtivement élevée au pied de laquelle, il y a moins d'un an, une

jeune fille est morte, tuée d'une balle de fusil.

Il est 4 heures, la file s'allonge, secouée de rires, de projets d'achats, de nouvelles de

« là-bas ». Des bébés emmitouflés comme des esquimaux sont promenés en

landau.

Il faudra deux heures au moins pour gagner l'Ouest dont on aperçoit les néons qui

commencent à clignoter. Un homme distribue les formulaires nécessaires au

passage. Un bateleur annonce sa candidature et réclame des signatures au bas

d'une feuille pour pouvoir se présenter contre « Krenz et sa bande ». Quelques-uns

se moquent en l'entendant. Un couple se détache et signe. « Lui ou un autre » , dit

le mari et il regagne gravement sa place dans le cortège qui rampe avec une

désespérante lenteur vers le mur. Des rumeurs parcourent la foule.

« Des bulldozers ont été envoyés vers Leipziger Strasse ». « C'est impossible,

s'indigne une femme rougeaude. Dire qu'on est là depuis plus d'une heure ». «

Non, c'est pour lundi seulement. Il y aura un autre passage ». Puis ils repartent,

regardent si leur tour est bientôt venu, vérifient leur visa et rient pour des riens.

Tout au bout, dans les gravats, les policiers vérifient les papiers, tamponnent sur

une planche qu'ils portent en sautoir la minuscule feuille blanche et font signe

d'avancer. C'est ainsi depuis le matin. Parfois, quelqu'un se penche, ramasse un

morceau de ciment et l'enfouit dans sa poche avec un bonheur gourmand.



Voilà deux jours, dès l'annonce du libre passage, que Berlin, des deux côtés, n'est

plus que d'immenses files semblables à celle-ci, et qui s'étirent sur des kilomètres,

corps contre corps, coude à coude, se déplaçant par à-coups, millimètre par

millimètre. Les métros sont pris d'assaut. Les wagons des trains suburbains au bord

de l'explosion. Trois heures pour arriver sur les quais de Friedrich Strasse. Une

heure pour franchir Check-Point-Charlie dans le sens Ouest-Est. Puis une heure

ensuite pour changer les marks communistes contre des marks capitalistes, à 9

contre 1, indispensables pour les achats. Plus d'un million de personnes se sont

précipitées vers ces huit trous berlinois, dans une joie teintée d'incrédulité et

arnnées d'une patience sans limite.

C'est à l'Ouest que l'émotion déborde, fait éclater de rire ou en sanglots, selon que

l'on vient pour des achats qui ressemblent à des cadeaux de Noël ou pour

retrouver une famille dont on était sans nouvelles. De l'autre côté de Check Point

Charlie au milieu de « hourras ! » texans, de vivats hystériques, de « V » de la

victoire, une mamie, aux yeux bleus et aux joues roses, menue et distinguée, agite

son bras depuis un quart d'heure. Elle aperçoit, là-bas, de l'autre côté des postes où

les policiers jettent un oeil sur les papiers - mais comme s'il s'agissait pour eux

d'exercer encore un semblant de fonction, sans laquelle ils s'effondreraient en un

tas de poussière - un grand gaillard barbu qui, lui aussi, agite les bras. Tout autour,

cent curieux ont pris fait et cause pour ces retrouvailles.



- « Comment s'appelle-t-il » lui demande-t-on.

- André, c'est André, dit-elle. « André ! » , hurlent trois ou quatre voix. « Vive

André. »

La mamie rosit encore, de confusion ou de gêne, on ne sait pas. André arrive enfin,

la prend dans ses bras, la soulève, l'embrasse, et tout le monde applaudit, tandis

que, sur l'autre trottoir, une autre file s'allonge, chargée de paquets, transportant

tout ce que les magasins d'un Berlin pouvait offrir et qu'on ne trouvait pas dans

l'autre, tandis que les cafés qui bordent le mur ne désemplissent pas et laissent

sortir des couples extatiques qui tournent la tête, compulsent un plan et se

demandent s'ils doivent déjà rentrer ou attendre encore un peu. il paraît que la

nuit dernière a été folle. Mais ils n'avaient pas encore de visas.

La nuit dernière, la nuit de vendredi, était une nuit froide et claire.

La veille, ceux de l'Est s'étaient avancés, presque timides, à l'orée de ce monde qui

commençait au bout de leur rue et qu'ils ne connaissaient pas. Le lendemain fut

une ruée qui émergea des deux stations de métro autorisées, jusque dans le centre

de l'Ouest, et qui déferla, jusqu'à l'aube, dans une immense joie, que les flashes

des photographes et les éclairages de télévision extrayaient du noir, puis laissa

derrière elle un parfum de fête comme on en connaît une fois dans une vie. Ce fut

la nuit où les deux Allemagnes s'embrassèrent. Ce fut cette nuit-là que les

bulldozers sont arrivés au fond de la rue dont on avait oublié le nom.



13 novembre 1989

Courbés sous les paquets
Les Allemands de l'Est, enfin autorisés à franchir le mur, ont dépensé

leur maigre pécule dans les magasins de Berlin-Ouest.

Dans une ambiance de fête et de découverte d'un monde nouveau.

La cassure passe au ras du L stylisé qui commence la phrase « Long live Dalaï

Lama ». Et rien ensuite, rien qu'un terrain vague, boueux, bosselé où l'herbe a

poussé en grosses poignées.

En face, à un peu plus d'une centaine de mètres, ceux de l'Est ont déjà terminé

leur boulot. Le passage est ouvert. On distingue dans le brouillard un rang de

Vopos (NDRL : officiers de police de l'Allemagne de l'Est) devant les camions de

l'armée qui ont amené les balises, afin de délimiter les voies que prendront les

piétons et celles où passeront les voitures.

A 8 heures, dimanche matin, un nouveau pan de mur est tombé, ou plutôt s'est

volatilisé. Les pelleteuses font place à une grue. Elle soulève tout en morceaux, avec

la délicatesse d'une chatte qui prend son bébé par le cou. Le préfabriqué oscille au-

dessus de la benne, puis s'écrase « sur le métal, transformant en un puzzle

psychédélique sa longue théorie de graffitis, de dessins, de fresques que les vingt

dernières années y avaient gravés.



Aussitôt, un hurlement, un vacarme de sifflets, des rires, des hourras. Ils sont

plusieurs milliers qui ont attendu toute la nuit dans un va-et-vient éthylique du

centre de Berlin-Ouest vers cette zone abandonnée de Potsdamer, où demeure,

inutile et clos, un monument de briques rouges aux statues fracassées.

LE CHAMP EN PLEINE VILLE

Autant la première brèche, plus au nord, a été trouée dans la hâte et le noir,

comme pour donner un vrai gage à ceux qui se pressaient pour passer, autant

l'enlèvement drolatique de ces parpaings colorés était médiatiquement mis en

scène et suivi tout au long de la nuit par la foule. Il est vrai que pour les Berlinois,

cet endroit revêtait une autre importance. Ce no man's land qui apparaît soudain à

8 heures, ce champ en pleine ville, recouvert d'une brume laiteuse, a été autrefois

l'une des plus fameuses places de Berlin : une sorte de Concorde allemande, avec,

en son centre, une horloge gigantesque, monstrueusement tarabiscotée, autour de

laquelle des taxis aux grandes roues passaient en tressautant. Mais, qui s'en

souvient au coeur de cette nuit ?

DES ORCHESTRES DE ROCK

Ils sont jeunes en majorité, ivres de bonheur qui doit peu à l'événement et au

simple fait d'être là, pas seulement allemands mais européens, de passage à Berlin,

tout disposés à faire que jamais cette fête ne finisse. Dès 20 heures, la veille, on ne

circule plus. Le centre ville est fermé aux voitures, des orchestres de rock surgissent

à tous les coins de rue. Les restaurants sont bondés, les discothèques refusent du

monde, les avenues regorgent de piétons.



Dans la grande artère de Kurfustendam, on marche sur des verres brisés et des

morceaux de carton. Des groupes se forment, se séparent. Une adresse : «Au café

Joe», «D'accord, à minuit». Puis quelqu'un lance : «Non, allons voir le mur !». Ils

partent vers la porte de Brandebourg, comme des milliers d'autres, pour escalader

le béton, se poser au sommet, mesurer véritablement le vide des herbes, et le

silence, dans le noir, de l'autre côté.

DES SALUTS DE PRINCESSE

Ils applaudissent une bande de l'Est, en jeans râpés et aux cheveux longs, leur

offrent à boire, puis partent vers les tavernes autour de Check-Point-Charlie, plus

au sud, d'où, jusqu'à minuit, affluent les «frères berlinois», les plus jeunes, bien

sûr, car les autres, qui, la veille, ont transformé Berlin en la plus belle opération

commerciale du monde occidental, sont rentrés, courbés sous des paquets

enrubannés, emportant avec eux, en lettres fluorescentes, la marque d'une

abondance paradisiaque et coûteuse.

Mais qu'importe si, en ce jour historique, on a dépensé le pécule réservé pour des

vacances à l'Ouest qui n'arrivent jamais. En ce dimanche, obstinément froid et

blanc, c'est au tour de ceux de Magdebourg ou du Nord, qui ont attendu le visa,

puis ont pris leur voiture Trabant pour découvrir Berlin.



Dimanche, il est 10 heures. Le mur est tombé. Les deux maires se sont rejoints et

congratulés au pied de la brèche. Les premières voitures passent, en cahotant, sous

un flot de fleurs et même un taxi, avec une toute jeune fille, seule et souriante à

l'arrière, qui répond par des saluts de princesse en visite aux hourras et aux

souhaits de bienvenue.

Plus loin, à Halleschestort, station de métro et point névralgique (c'est ici que l’on

change pour continuer son chemin ou passer à l'Est), deux femmes, lourdes,

manteaux élimés, cabas remplis de fruits et de vêtements, se tiennent par le bras,

manifestement des campagnardes arrivées à la première heure et qui retournent

chez elles.

LES YEUX DES ENFANTS

Elles regardent, apeurées, les rames de métro qui défilent, emportant leurs

contingents d'yeux gonflés, de mines sans sommeil, de maquillages défigurants.

C'est un retour qu'elles ne connaissent pas. Elles hésitent à avancer, bousculées par

le va-et-vient. Quand leur tour arrive, le wagon est bondé. L'une se hisse en

trébuchant, glisse son sac dans une forêt de jambes. Elle se retourne. La porte se

referme. Son amie reste sur le quai. On l'entend crier quand le métro repart. Et

l'autre, affolée, cherche un secours dans cet univers citadin et occidental. «Jamais

elle ne me retrouvera». Un homme lui explique que oui, qu'elles vont se revoir. Il

lui suffit de descendre à la prochaine station et d'attendre. «Mais il y a trop de

monde, dit-elle. Jamais elle ne saura». Son cabas s'est renversé. Elle ne s'en aperçoit

pas.



C'est l'une des milliers de scènes de la rencontre de ces deux Berlins, en ces

journées où une ville a chaviré d'un espoir refoulé à un bonheur palpable. Une

parmi des milliers ; qu'accompagnaient la ruée vers richesse des femmes de l'Est,

l'accueil délirant qu'on leur a réservé, l'explosion des ventes dans tous les magasins

de vêtements, la mine catastrophée d'un gradé des vopos à qui plus personne

n'obéit, la lente avancée de files interminables vers 100 marks, un visa et une

journée à l'Ouest, le perpétuel étonnement devant les vitrines, les embrassades

entre une grand-mère et un petit-fils retenu jusque-là de l’autre côté, les yeux des

enfants dans les magasins de jouets.

Et, surtout, restera ce long retour, dans cette soirée de dimanche, ce retour vers des

immeubles gris et rouges du Vieux Berlin, dos tourné aux néons de Kurfustendam,

sans que presque personne ne manque à l'appel (quinze mille sur plus d'un

million, selon les chiffres occidentaux), bras chargés de cadeaux, avec, cette fois-ci,

l'absolue certitude qu'on reviendra très vite et, pourquoi pas, la semaine

prochaine. Ils reviennent par les rues d'une ville qu'ils perçoivent autrement

aujourd'hui, une cité d'un autre temps, qui aurait conservé, comme sous une

housse, la couleur d'une époque à jamais fanée.



14 novembre 1989

A l'Ouest, un mark
est un mark

Les grues balancent leurs charges au-dessus du chantier sans fin de Leipzigstrasse.

On entend à nouveau le martèlement des plaques de béton que les ouvriers en

casque blanc encastrent dans un squelette de premier étage. La vie laborieuse de

Berlin-Est a repris ce lundi matin de brouillard et de soleil froid, ou plutôt sa

caricature, épreuve en négatif de toutes les images glorieuses que le socialisme

projetait dans un cinémascope mis à la disposition du monde entier.

Si les ouvriers sourient ce matin en se rendant au travail (comme l'a constaté sans

ironie un Français qui réside ici depuis quelques années), c'est moins pour le

bonheur de couler du béton que parce que les trois derniers jours furent trois jours

de rêve auquel plus personne ne croyait. Du haut de leur échafaudage, les ouvriers

de Leipzigstrasse voient les trous dans le mur et les files qui s'allongent devant les «

vopos » chargés de tamponner les visas. Ils voient Berlin-Ouest. Et ce monde ne

leur est plus inaccessible.

Voilà pourquoi ce lundi, lendemain d'un week-end qui a pris date dans l'histoire

du XXe siècle, est un drôle de lundi malgré l'habituel grincement des poulies et le

déchirement strident des scies électriques. Pourtant, dans ce Berlin pour 



la première fois couvert de cadeaux avant les fêtes de Santa Claus, tandis que des

jeunes en rupture d'école ou de travail s'en vont pour une quatrième soirée de

l'autre côté et quittent leur immeuble prussien pour des boîtes de nuit

internationales, la folie de la veille fait place à une douce mélancolie.

Ce ne sont pas les débats et les votes du Parlement qui en sont la cause pour

l'instant (ce matin on a assisté à une petite revanche du parti communiste qui a

fait chuter le favori), ni la torpeur nostalgique des lendemains de fête, ni le regret

de n'avoir pu étirer des heures trop denses mais aussi trop courtes. Non, après ces

retrouvailles souhaitées depuis tant d'années, avec un frère, une mère, un fils, après

les émerveillements mêlés d'envie devant les vitrines qui offraient d'inaccessibles

BMW ou des montagnes de peluches, après les bonheurs partagés autour d'un

mousseux débouché dans la nuit, subsiste un étrange sentiment déjà perceptible le

long des files qui ceinturaient tout un pâté de maisons et se terminaient devant un

guichet de banque : brusquement, les Berlinois de l'Est ont pris conscience de la

dérisoire faiblesse de leur monnaie. 10 contre 1. Ce fut un choc. Tous

connaissaient, au moins grâce aux chaînes de télévisions européennes, la richesse

des magasins occidentaux. Tous savaient que le monde capitaliste exigeait en

contrepartie beaucoup d'argent. Mais de là à imaginer que leur mark ne valait pas

un kopeck, il y avait un univers.

UN MARCHÉ NOIR A L'EST ?

Petra, 30 ans, divorcée, un enfant, fait partie de ces Allemandes à qui le régime

de Honecker avait octroyé un passeport à l'occasion d'un séjour en France.



Dimanche après-midi, Petra ne s'est pas contentée de revenir à l'Est. Elle s'est

présentée le soir, passeport vert à la main, devant les fonctionnaires de son pays et

a fait apposer sur le visa le tampon qui lui permet de franchir la frontière autant de

fois qu'elle le voudra, plusieurs fois par jour si elle le désire, pendant six mois.

Désormais, Petra, qui était allée en France, mais jamais dans son « autre ville »,

pourra être à l'Ouest tous les jours. Hier, en fin d'après-midi, elle a de nouveau

pris le chemin de l'Ouest. « Mais je ne pourrai rien lui acheter, cette fois-ci ». Elle

regarde son gamin et dit cela sans aucune amertume. Lire le bonheur dans les yeux

de son gosse lui a suffi samedi. Ils sont revenus les bras chargés de gros paquets.

Aujourd'hui, c'est une simple balade. Combien de temps cette promenade satisfera

le petit bonhomme de 3 ans? C'est une bien trop grave question qui risquerait

d'assombrir ces lendemains de jours bénis, bien qu'elle ait été déjà posée, en

d'autres termes naturellement, lors d'un débat organisé par l'Ecole supérieure

d'économie de Berlin-Est, une école très sérieuse, composée de décideurs de

demain et de têtes d'oeuf venus des deux côtés. Les conclusions diffusées à la

télévision ont été limpides.

« Si nous continuons ainsi, nous courons à la catastrophe, ont dit en substance

ceux de l'Ouest. Les magasins vont être dévalisés. Les marchandises ramenées de

l'autre côté. Un marché noir va s'instaurer. La seule solution réside dans un accord

entre Bonn et Berlin, avant la fin du mois, qui protège les deux monnaies, quitte à

établir un taux fixe et à acheter les marks allemands bien plus cher qu'ils ne

valent ».



KRENZ COURT ET RÉFLÉCHIT

Ça sera donc un cadeau offert par l'Allemagne de la même nature que celui des

100 marks attribués à chacun des visiteurs de l'Est : 100 deutsche Mark qu'il faut

multiplier par plus de trois millions de touristes. En tous les cas, ce serait le début

d'une drôle de coopération entre un Etat, pour l'instant communiste, et un pays

phare de l'Europe de l'Ouest.

Voilà un beau sujet proposé à la méditation de Egon Krenz qui, selon ses

inconditionnels, ne dort que quatre heures par nuit et s'offre un jogging d'une

heure pour réfléchir aux événements du jour. Krenz réfléchit en courant. Il

faudrait, ces jours-ci, qu'il augmente la durée de sa course. Il est vrai que sa

décision historique d'ébrécher le mur a permis à son parti de retrouver, pour

quelques jours, la maîtrise d'une situation qui lui échappait.

Mais, derrière les gravats du mur que les pelleteuses enlèvent à belles dents, un

monde se révèle aux yeux de ses concitoyens. Un monde plus étrange, plus

compliqué que celui que leur envoyaient les publicités occidentales. Ces huit trous

dans le mur de Berlin n'ont pas seulement permis à des familles de se retrouver, ni

à une ville de se réconcilier avec elle-même. Ils font l'effet de huit portes

brusquement ouvertes dans un appartement hermétiquement clos depuis trente

ans et dont les occupants, jusqu'alors, appuyaient le front sur la vitre des fenêtres

et regardaient la vie qui passait en bas.



15 novembre 1989

Pasteur Eppelmann :
« Tendre la main

aux communistes »
Créateur de l'association d'opposition le Renouveau démocratique,

le pasteur Eppelmann soutient qu'il faudra toujours compter

avec les membres du parti d'Egon Krenz et plaide pour une alternative

qui ne soit pas celle choisie par les deux blocs.

Il y a quatre ans, le pasteur Rainer Eppelman était un homme seul. Sans même

l'assurance que son église saurait demeurer un lieu inviolé, il partait en guerre

contre le régime de Honecker. Son arme : une certitude d'acier, une parole et un

humour cinglants. Sa conviction : ce régime disparaîtra sans qu'on ait besoin du

recours à la force. Inflexible, sourd à tout conseil de prudence, il a avancé. A

mesure que sa parole se faisait entendre, des fidèles le rejoignaient. L'été dernier, il

fondait une association, le Renouveau démocratique qui prit place à côté de

Nouveau Forum, Démocratie maintenant ou du Parti socialiste démocrate.

Lors des événements d'octobre, on a appris à connaître cet homme de 41 ans,

à la fine silhouette, aux yeux bleus et perçants, dont l'allure évoque celle d'un



condottiere de Dieu avec sa barbiche fournie et sa calvitie étendue. Pendant ces

quatre derniers jours, il n'est pas passé à l'Ouest. Ce n'est pas un pan de mur qu'il

veut abattre. Pour lui, la révolution sans violence, qui a débuté le mois dernier, ne

pourrait s'arrêter à une brèche que l'on ouvre. Mieux, il a choisi la journée de

vendredi, alors que le monde entier, stupéfait, tournait ses yeux vers le centre de

Berlin, pour annoncer que son association se transformait en parti afin de

continuer le combat plus efficacement.

Nous l'avons rencontré lundi, dans la nuit, au sortir d'une des réunions auxquelles

l'opposition convie ses rares adhérents, dans une salle minuscule au fond d'une

cour pavée. Il nous a conduits dans son bureau, une pièce blanche, percée d'une

large fenêtre avec, pour tout mobilier, une immense bibliothèque aux livres

soigneusement classés par ordre alphabétique.

« SUD-OUEST ». Ne craignez-vous pas que les initiatives d'Egon Krenz et

surtout celle d'abattre le mur n'enlèvent des forces au mouvement de

contestation ?

RAINER EPPELMANN. Pourquoi le craindre ? Les Allemands ont pu se rendre

de l'autre côté. C'est une bonne chose. Croyez-vous qu'ils vont revenir en

acceptant que tout reprenne comme avant? La méfiance des gens contre le Parti

communiste est la meilleure forme de politisation. Krenz et son parti les ont

trompés : si vous aimez une femme et qu'elle vous trahisse, et qu'ensuite elle

revienne avec un bouquet de fleurs, est-ce que cela suffira à tout faire oublier?

Krenz a allégé l'atmosphère. Il lui faudra beaucoup de temps pour purifier l'air.



On a pourtant également promis des élections libres.

Et alors ? Ce ne sera pas la première promesse. Je vais vous expliquer pour quelle

raison je suis très heureux qu'Egon Krenz ait été nommé premier secrétaire du

SED. Imaginons que M. Hans Modrow, considéré comme un réformateur, l'ait

été. Que M. Mandreid Gerlach, considéré comme un opposant, ait été nommé

premier ministre. Enfin, qu'un pan de mur s'écroule. Alors samedi soir, tous les

citoyens de la RDA se seraient saoulés, seraient allés vers l'Ouest, seraient rentrés

chez eux pour s'installer devant la télévision et tout serait terminé. Tandis

qu'aujourd'hui, personne n'a oublié qui était M. Krenz, combien il était proche de

M. Honecker, comment le 7 octobre, il a ordonné à la police de charger. Personne

n'a oublié. Quant à M. Krenz, on l'a tellement présenté comme un Tchernenko

allemand dont le seul rôle serait de préparer la voie à un Gorbatchev allemand,

qu'il met les bouchées doubles et fait toutes les concessions nécessaires pour ne pas

devenir l'homme de la transition. Je suis donc convaincu qu'il y aura des élections

libres. Mais il nous faudra négocier les conditions, car ce seront des élections «

libres » adaptées à une situation dans laquelle le parti se sent en grand danger.



Vous admettez tout de même que la RDA a connu un changement décisif ?

Absolument, mais ce ne sont ni de quelconques réformes ni une nouvelle

législation. Depuis un mois, les hommes et le peuple ont changé. Ils se sont

aperçus qu'ils pouvaient marcher la tête haute, qu'ils n'avaient plus peur. Ils ont

retrouvé leur dignité. Voilà le changement décisif. Pour le reste, on ne peut savoir

si Krenz a trouvé son chemin de Damas, si Saul deviendra Paul. Car pour devenir

Paul, il faut d'abord se repentir. Or, Krenz n'a pas reconnu sa faute.

Pourquoi avez-vous transformé votre association en parti vendredi dernier ?

Parce qu'il est essentiel que nous participions aux élections et qu'il faut proposer

aux gens une conception claire de la société que nous voulons. Alors, ils pourront

se déterminer. Notre objectif est d'accueillir le plus de personnes possible autour

de nous, communistes y compris...

Les communistes ? Mais vous n'avez cessé de lutter contre eux, vous avez été,

depuis le début, leur premier opposant.

Et alors ? La SED est en train de changer. Nous avons besoin d'eux pour leur

expérience du pouvoir, leurs contacts internationaux. Nous gagnerons du temps.

Et eux ont intérêt à nous rejoindre, sinon nous les dévorerons.

Vous allez vous faire traiter de collaborateur.

Je vis avec (haussement d'épaules). Depuis le début de mon combat, j'ai entendu

tellement de choses... Tout ce que j'ai dit n'a pas été forcément applaudi. De toute



façon, il sera impossible de continuer sans les membres du parti de Krenz. Il faut

leur tendre la main.

Pour vous, ces mois d'octobre et de novembre 1989 doivent vous paraître

irréels.

Non. C'est une véritable révolution. Ca n'a rien d'irréel. C'était écrit. N'oubliez

pas : le peuple s'est mis en marche, les partis ont suivi. Le merveilleux est que ce

fut une révolution sans violences, une révolution que l'on reprenait tous les jours

après le travail.

Comment imaginez-vous l'avenir de la RDA ? Pensez-vous vous inspirer de

l'exemple hongrois ou de la Pologne ?

L'avenir ne sera pas aussi rose que l'on pourrait l'espérer. Il faudra trouver notre

propre style sans référence à la Hongrie ou à la Pologne. Les problèmes

commencent dès maintenant. Nous venons de quitter l'Egypte et ses plats

abondants en quittant la servitude. Nous aurons un désert à traverser. Pour

l'instant, j'ai l'impression de passer la mer Rouge avec deux colonnes d'eau au-

dessus de nous.

L'une, l'URSS et l'autre, la RFA. Et je crains à chaque instant que l'une d'entre

elles s'abatte sur nous.



Ce qui veut dire que vous ne souhaitez pas la réunification des deux

Allemagnes.

Il m'est difficile de refuser à la RDA le droit à l'autodétermination. Mais si l'on

considère l'histoire du siècle dernier, il serait souhaitable que les deux républiques

vivent en quelque sorte sans séparation.

Alors, quel pays aimeriez-vous reconstruire?

J'aimerais deux républiques différentes, qu'elles ne soient pas capitalistes toutes les

deux. Ce qui est sûr est qu'un Allemand de Dresde, dans les dix ans qui viendront,

vivra encore beaucoup plus mal qu'un Allemand de Cologne. Bien sûr, la

consommation peut rajouter à la qualité de la vie. A nous d'expliquer à l'Allemand

de Dresde que d'autres valeurs peuvent le retenir sur sa terre, qu'à même chance

d'études, de formation et de métier il vaut mieux une société qui ne soit pas

seulement orientée vers le gain et le bénéfice.

A nous de bâtir une économie assez efficace pour que les citoyens de la RDA

restent sur leur terre et se baignent dans l'eau de leur fleuve. Voilà pourquoi nous

sommes condamnés à chercher et à trouver une autre alternative que celle qu'ont

choisie les deux blocs.



16 novembre 1989

Les souriantes certitudes
du professeur Bohmer

Le patron du bar commence à s'impatienter. Quatre clients encore dans la salle

sourdement éclairée, qui n'en finissent pas de bavarder, assis à une table de bois,

alors qu'il est bientôt minuit. Mur ébréché ou pas, les cafés de la République

démocratique allemande ferment toujours à la même heure. Ibrahim Bohmer se

fend d'une mimique désespérée. Il a encore beaucoup de projets à exposer.



Voilà à peine quelques mois, cet homme de 40 ans était un proscrit dans la

République de Honecker. Il sortait de deux ans de prison qui lui avaient laissé la

peau sur les os et pouvait chercher un autre travail que celui de scieur. bohmer, cet

homme menu à la moustache argentée, à la courtoisie sans faille, était scieur faute

de pouvoir exercer son métier de professeur pour cause d'activités subversives. Son

parcours de dissident est un parcours classique. Ancien communiste, pro-Dubcek

en 1968. Premières brimades. Premières désillusions. Des cours du soir. De

maçon, il devient professeur. Un doctorat de lettres à la suite d'une thèse sur le

roman d'aventures au XXe siècle. Militant dans les groupes écologistes. Enfin, en

août dernier, semi-clandestin, suivi sans arrêt par les phares blancs des autos de la

Stasi, il fonde, le 26 août, en compagnie de cinq amis, le Parti socialiste

démocrate, parti bien sûr illégal et qui lui vaut aussitôt quelques ennuis.

UN AIR DE CLANDESTINITÉ

Mais ce n'est pas de cela dont le professeur Bohmer souhaite nous parler. Le

professeur Bohmer représente la seule opposition politiquement structurée (avec

celle, depuis vendredi, de Renouveau démocratique) à n'avoir jamais frayé avec les

communistes. Drôle de parti, à peine 600 adhérents à Berlin, 3 000 dans toute

l'Allemagne. Drôle de président que nous avons retrouvé dans la nuit, inlassable

propagandiste d'une autre alternative de vie, cintré dans un costume bleu,

strictement cravaté, répondant à toutes nos questions sans souci de l'heure de son

réveil, finissant par nous inviter chez lui, dans un trois pièces-cuisine encombré de

livres, de tracts, de papiers ronéotypés, de listes d'adhérents. Etrange organisation

illicite voilà peu installée au premier étage d'un immeuble noir et lépreux, dans



une garçonnière de doux révolutionnaire, qui rêve de son pays de demain, connaît

tous les responsables de l'international socialisme, ne nie pas que des aides

substantielles soient arrivées pour remplir les caisses de son jeune mouvement, et

que l'on chasse du bar de son quartier, non loin du métro aérien de

Dimitroffstrasse.

Au moment de partir, deux hommes, jeunes et barbus, se sont approchés, gauches,

un peu gênés. Ils lui ont serré la main, l'ont félicité et ont touché le bois clair de la

table pour conjurer le mauvais sort. Ibrahim Bohmer les a remerciés, a prononcé

les paroles d'usage qui servent à tous les hommes politiques de tous les pays :

« Nous gagnerons, c'est sûr », mais qui, ici, revêtent une autre importance, se

chargent d'une émotion particulière peut-être, imputable après tout au décor

brumeux de taverne et à l'heure illicite à laquelle nous nous sommes installés.

Il fait froid sur le trottoir. Un froid cassant, annonciateur des premières nuits

d'hiver qu'amène le vent du nord. Le professeur Bohmer parle toujours, toujours

soucieux de préciser les moindres détails de sa pensée, ne manquant de redire son

admiration pour le Garaudy des années 60 « qui avait véritablement tout décrit de

la voie que prennent actuellement les pays de l'Est ». Un jeune homme passe.

Blond, cheveux longs, ivre, il s'arrête en voyant ce groupe gelé qui discute sous le

halo blanc d'un réverbère, sur la grande SchonhauserAllee déserte. Il s'immobilise,

mains dans les poches, balançant d'avant en arrière. Il n'aime pas ce dialogue de la

nuit, apostrophe le professeur, puis s'éloigne, montrant le poing, épaule

furieusement remontée.



Arabe ! entend-on alors qu'il s'éloigne. « Vous êtes d'origine arabe ? » « Mon père

l'était. Je n'ai pas connu mes parents. Parlons d'autre chose, voulez-vous ? Venez

chez moi, je vous offre du café. J'espère que vous saurez pardonner mon

désordre. »

LA VICTOIRE... DANS UN AN

Au premier étage, il s'affaire dans la cuisine, sort trois tasses, se renverse dans un

fauteuil, reprend la discussion. Une rosette brille à sa boutonnière. « C'est la seule

décoration que je porterai de ma vie. Vendredi, quand Willy Brandt est venu et a

passé la ligne des deux Berlins, il a tenu à me rencontrer. Je tenais une conférence

non loin de là, à Albrecht-Strasse. Ensuite, nous avons eu un entretien de deux

heures et, hier, deux camarades socialistes suédois sont revenus pour me donner la

rosette du Parti que Brandt voulait m'offrir mais qu'il n'avait pas sur lui. Pour

moi, c'est un immense honneur. »

Pour un peu, il réagirait : modeste et fier, assis dans le fauteuil fatigué de son salon.

« Continuer, bien sûr. Nous continuerons notre combat jusqu'au jour où nous

obtiendrons une assemblée constituante et une loi électorale démocratique. Le

chemin sera long mais nous arriverons, et peut-être plus tôt que ne l'imaginent

certains de nos camarades. Pour l'instant, notre seul souci est de ne rien faire pour

provoquer dans l'immédiat de véritables élections libres. Si, demain, les gens

votaient, le SED serait balayé et le pays plongé dans le chaos. Non. Septembre

1990 serait une bonne date. Le parti d'Egon Krenz aurait encore une

représentation convenable, de l'ordre de 10 à 15 %. Ce serait une bonne chose. »



Il sourit, s'inquiète de savoir si notre café est assez chaud, patiente, attend une

autre question, ferme à moitié les yeux. Cet homme ressemble à un chat. Aussi

opposé que possible de Reinher Eppelmann, le pasteur de fer au profil d'oiseau,

avec qui il fait cause commune dans le combat qui les oppose au communisme.

Les éternels sourires de Bohmer et ses courbettes diplomatiques ne doivent pas

faire illusion. Elles lui composent une armure tout aussi solide que les cassantes

certitudes du pasteur. C'est d'ailleurs avec une désarmante amabilité que le

professeur Bohmer, très tard dans la nuit, nous remerciant de notre visite, nous

mit finalement à la porte et nous précisa : « Il est hors de question pour nous de

tendre la main à M. Krenz, de lui offrir toute chance de coalition. Nous savons

très bien que, le 15 décembre prochain, son parti s'efforcera d'occuper notre

terrain politique, parlera d'économie mixte et même d'un autre socialisme. Cela

n'a aucune importance. Il n'a à offrir que quarante ans de passé. Si les élections se

déroulent comme nous le souhaitons, en septembre 1990, ils auront 10 à 15 % des

voix et nous aux alentours de 25 %. »

Puis Ibrahim Bohmer nous a raccompagnés jusqu'à la porte de son immeuble

triste et noir, nous a chaleureusement salués et a attendu sur le trottoir que nous

disparaissions au coin de la rue.



17 novembre 1989

Le jour où
la porte s'ouvrira

Quand on avance dans la nuit vers la porte de Brandebourg, les projecteurs des

télévisions occidentales allongent votre ombre très loin derrière vous. Un vent qui

brûle les pommettes s'engouffre dans la grande avenue Unter Den Linden au fond

de laquelle se détache, auréolé de lumières auxquelles il n'est plus habitué, le grand

portique prussien, témoin de toutes les guerres depuis qu'il fut édifié en 1791, qui

a vu défiler sous ses arches toutes les armées du monde, de celle de Napoléon à

celle de Staline. Elles y sont passées de la même manière, têtes hautes, en bon

ordre, ruisselantes d'orgueil, marchant au rythme des tambours, puis refluant dans

le lent cortège d'éclopés, de charges, de loques et de poux qui sont les attributs

véritables des guerres, mais dont on évite toujours de parler.

La porte de Brandebourg est à l'Est. Le mur, pour l'entourer, se fend d'une

brusque avancée vers l'autre ville, laissant au monde occidental le Reichstag au

sommet duquel pourtant un soldat de l'Armée rouge avait planté son drapeau qui

flottait sur un champ de mines un jour d'avril 1945.

Tout en haut du portique, le quadrige fondu en 1793 par Von Shadow, enlevé par

Napoléon en 1813, ramené ici un an après, s'illumine la nuit de lampes vertes qui



changent les chevaux du triomphe en de glauques hippocampes. En 1950, la

République démocratique allemande a fait enlever la croix de fer et les deux aigles

au bec entrouvert qui figeaient leur envol de bronze de chaque côté du char.

La porte de Brandebourg devant laquelle tous les soirs de petits groupes

d'Allemands de l'Est stationnent, une bouteille à la main, espérant chaque nuit

davantage que les grues arriveront subrepticement, rappelle au plus innocent des

hommes des temps de fer et de feu. C'est parfois le destin des monuments de

charger leurs pierres de symboles que rien ne peut effacer, pas même le grand vide

et les murs épais dont on les entoure, comme si leurs champs pouvaient être

maléfiques.

De l'autre côté montent des rires, des sifflets. On entend des slogans, des chansons

reprises en choeur. On voit les antennes télescopiques, les paraboles qui envoient

au monde entier les mêmes images de présentateurs emmitouflés, soufflant leur

buée dans le micro, répétant dans toutes les langues que le mur de Berlin s'écroule

et qu'il ne reste plus qu'une trouée à percer, ici même, derrière eux, pour que

Berlin soit réuni. Les hommes politiques retardent cette trouée. Des rumeurs ont

couru. On parlait de Bush et Gorbatchev venant se rejoindre à cet endroit (et on

en parlait suffisamment pour qu'un démenti de l'arrivée de Gorbatchev tombe sur

les téléscripteurs de l'agence Tass).

Tous les soirs, en rentrant chez eux, les Allemands de l'Est allument leurs

téléviseurs et cherchent les chaînes de l'Ouest. Alors apparaît la porte, en arrière-

fond d'un mur bariolé, et la face apollonienne de leur ville, celle brutalement



éclairée que les camions à frites, à bières, à saucisses-moutarde ont aussitôt investie

selon les propres logiques de l'entreprise privée. Ils distinguent une foule disparate

où se croisent les angéliques choristes des «groupes pour la paix » et les aides

étudiants du Bruschens Chaft Corps à la casquette bismarckienne. Certains d'entre

eux éteignent le poste et parlent d'autre chose. Quelques uns viennent dans la nuit

que percent les projecteurs, s'appuient contre la barrière à 100 mètres des arches

que garde nonchalamment une rangée de Vopos. Ils ne comprennent pas, alors

qu'existent vingt-deux brèches dans le mur, pourquoi les gouvernements tardent

tellement à ouvrir cette vingt-troisième, la seule qui réunirait vraiment Berlin, leur

ville, sous la porte de Brandebourg, noir portique et coeur des trois Reichs.

Hier soir, un homme est venu, jeune, 30 ans peut-être. Avant de partir, il a dit à sa

femme : «C'est pour cette nuit. J'allume un cierge. Avant qu'il ne soit consumé, la

porte s'ouvrira. » On ne sait si sa femme l'a revu, ou si elle a éteint la bougie au

petit matin, mais cet homme aux yeux noirs cabalistiques avait trouvé les mots

justes. Le jour où les grues soulèveront ici les pans de béton plus épais qu'ailleurs,

ce ne sera pas une vingt-troisième brèche dans Berlin, mais une porte qu’on

ouvrira.



19 novembre 1989

Tout a commencé ici



C'est à Leipzig, où se déroulait hier une manifestation de plus, que s'est

réveillée la conscience allemande. Et c'est ici que s'est joué le sort d'Erich

Honecker.

Ses joues sont rougies par le froid. Elle porte de grosses lunettes et un petit béret

tricoté à la main, enfoncé sur ses cheveux gris. Après avoir pris la parole sur la

place de Leipzig devant le musée Georgu-Dimitroff, Eva Gunter se retire de

l'estrade. Les jeunes du mouvement Nouveau Forum, la remplacent. Eva, 58 ans,

est restauratrice en préretraite. Elle est la mamie du groupe de Leipzig opposé à

ceux de Berlin, moins radicaux ou déjà plus politiques. Devant elle plus de 20 000

personnes se pressent sans penser un instant à enjamber la corde minuscule qui

sert de ligne de démarcation.

Nouveau Forum Leipzig attendait 50 000 participants. Eva Gunter se fait une

raison : « Depuis plus de deux mois qu'ils luttent et cinquante ans qu'ils attendent

de pouvoir librement circuler à l'Ouest, on ne peut pas leur en vouloir d'être allé

de l'autre côté chercher ce qui manque ici. ».

Sans se départir de son sourire de grand-mère gâteau, elle ajoute : «Nous, il nous

faut continuer. Quarante de lâcheté, il était temps de se rattraper ». Quand Mamie

Gunter dit « nous » elle embrasse d'un même geste les orateurs et le public, sage,

sérieux, de tous âges et de toutes conditions. Des gosses juchés sur les épaules des

parents, applaudissent, tapent leurs moufles l'une contre l'autre quand ils voient

les grands approuver les discours. Parfois une voix dans la foule s'élève. Les

orateurs se taisent, l'écoutent. Mais les voix de la foule et les banderoles



proclament la même chose : «On ne veut plus de ce Parti communiste ». «

Débarrassez-nous de Krenz, il ne vaut pas mieux que l'autre. »

VENDRE LES LIMOUSINES

« Patientez, répondent les orateurs. Il n'est pas de notre intérêt de couler le parti

car s'il coule, il nous entraîne dans son naufrage. » En réponse, un adolescent

déplie un drap blanc cloué sur deux attelles. Il l'élève au-dessus de sa tête. On lit :

« Deux Etats, une nation. » Le micro est occupé maintenant par un tout jeune

étudiant en théologie aux cheveux longs et frisés, au béret guevarien : « Voilà ce

qu'il faut faire : employer le stock de devises qui ne sert pas à la construction de la

nation pour le mettre à la disposition du peuple. Il faut vendre les limousines

européennes des caciques du parti, et redistribuer l'argent aux plus démunis afin

qu'ils puissent voyager; interdire les devises aux membres de la Stasi et donner les

usines au peuple. Nous nous méfions de ces souris qui montent dans le fromage.

Ces Ghabosky, ces Gerlach. Mais vous nous demandez de prendre le pouvoir alors

qu'il y a deux mois nous n'existions pas. Attendez ! Pour l'instant ce que nous

voulons est gouverner avec le pouvoir pour mieux le contrôler. »



Les ouvriers se taisent. Une poétesse locale arrive et déclame un texte d'Eugène

Pottier, ce communard à qui se réfèrent volontiers quelques membres du groupe. «

Histoire du serviteur qui courbe la tête et grimpe dans l'échelle sociale », annonce-

t-elle. « Les vieux maîtres meurent. Il devient conseiller et tout puissant. » La

poétesse, grande, brune, les cheveux noués par un foulard, plaque un accord sur la

guitare qu'elle porte en bandoulière. Les ouvriers de Leipzig applaudissent du bout

des doigts. La parabole du serviteur est passée au-dessus de leur tête.

« NOUS SOMMES LE PEUPLE »

Ils n'ont pas reconnu Egon Krenz. Quelle importance ? Ils s'en moquent. Ils ont

préféré le discours d'Eva. Elle leur a dit les choses de tous les jours. Elle a parlé de

pénurie de saucisses qui, comme par miracle, reviennent dans les vitrines les jours

où la colère gronde. Des heures d'attente pour tout et pour rien. Des logements

introuvables ou insalubres. Des faveurs dont savent s'entourer les puissants. De

l'existence confortable des nantis. Des forêts alentour que les usines rongent, des

mensonges de la presse. Et elle a conclu : « Nous sommes le peuple. » Ce qu'ils

murmuraient voilà quelques jours, elle le clame bien fort à la tribune. Les ouvriers

de Leipzig hurlent, sifflent, applaudissent à tout rompre. Voilà ce qu'il leur faut,

du concret, et un changement, n'importe lequel, vite, le plus vite possible. Ils se

sentent bien éloignés du leader de Berlin, ou du moins de celui que les télévisions

occidentales présentent comme tel.



KRENZ « LIBERE » LE RING

Après tout, pensent-ils, c'est ici que tout a commencé, avec nos marches sur le

boulevard qui enserre la vieille ville. Ici, sur le Ring, s'est réveillée la conscience

allemande, chaque lundi, après les prières pour la paix au sortir de l'église Saint-

Nicolas. Ici, dans cette ville qui sent la lignite, le chou aigre, et la misère déguisée,

quatre ans de colère ont fermenté. Ici s'est joué le sort d'Erich Honecker il y a à

peine plus d'un mois. Maintenant que les langues se délient, on commence à

connaître le scénario de ce lundi 9 octobre, au lendemain des manifestations

lourdement réprimées qui avaient totalement occulté les fêtes du 40e anniversaire.

Erich Honecker était fou de rage. Ce matin-là, il voulut ordonner aux forces anti-

émeutes de se tenir prêtes à réprimer toute nouvelle manifestation, quel qu'en soit

le prix. A Leipzig, le soir, devait avoir lieu la marche hebdomadaire, cette longue

marche en rond qui, dans la nuit, enserre la ville d'une réprobation silencieuse. En

face les milices populaires avaient fait savoir qu'elles aussi descendraient et qu'elles

seraient armées. Les hommes de Leipzig avaient ordonné à leurs femmes et à leurs

enfants de se barricader dans les maisons.

Ce matin-là, donc, Egon Krenz, suivi par l'ensemble du bureau, s'opposa pour la

première fois au vieil homme. Il refusa une répression qui tournerait au massacre

et ordonna aux forces de sécurité de laisser la manifestation de Leipzig tourner sur

le Ring. Dès lors les jours de Honecker étaient comptés. Il en restait huit. Tout

cela Leipzig le sait et considère, sceptique, le tintamarre berlinois, l'apparition

subite de nouveaux réformateurs, les prises de micro de ces jeunes tellement

sympathiques mais brusquement désarmés par tant de réussite. Leipzig remâche la



vieille rancoeur qui l'oppose à Berlin, ville préférée du pouvoir. Ici il faut vivre, et

bien plus durement qu'ailleurs, au fond de cette Saxe longtemps bénie des dieux

avec ses champs immenses et ses forêts de bouleaux où ont été implantées des

usines qui crachent leurs fumées sur les façades des maisons. Ici il faut survivre,

avec pas même 1 500 francs par mois, et trimer avant de regagner les banlieues aux

rues pavées, dans un tramway écaillé qui suit la toile d'araignée des fils électriques

et tremble de toute sa carcasse à chaque aiguillage.

C'est cela Leipzig. Ces anciens marchés fastueux, cette cité de gros marchands qui

bâtirent des maisons blanches au XVIIIe siècle, mais que l'on a transformées en

cités ouvrières. Parfois deux familles logeaient dans ce qui fut un salon de musique

et 50 000 logements sont privés de salles de bain et de toilettes, l’eau courante

n'arrive pas au huitième étage. Les réparations se font attendre des mois. Et l'on ne

connaît jamais le responsable de cette négligence.

Dans un crépuscule de cristal, un vrai crépuscule d'hiver, bleu et gris, les vieux

immeubles du XVIIe siècle cachent leurs murs. Il fera bientôt nuit. On ne verra

plus les corniches qui s'effritent, la mousse qui verdit les perrons, les arbustes qui

accrochent leurs griffes sur des grilles rouillées. Bientôt on ne verra plus. Reste,

tandis qu'on s'éloigne, la sourde incompréhension d'hommes qui ne veulent pas

croire que leur lutte n'aurait servi à rien.



20 novembre 1989

« Supprimez l'article 1 »
Si ce week-end, le second de l'ouverture du mur de Berlin, a vu des millions

d'Allemands de l'Est passer prendre un bol d'air de liberté

et de consommation, l'opposition en RDA s'est mobilisée : 

de Leipzig à Berlin-Est. Elle n'a pas épargné Krenz.

Les trois voitures de la Vopo ont stationné à distance prudente. Les policiers

restent à 'intérieur. Ils regardent, désabusés, ce rassemblement de grands barbus

blonds, à casquettes et vestes en velours, ces jeunes femmes aux cheveux longs qui

expliquent aux touristes de Berlin-Est le but de leur manifestation. A l'appel de

l'organisation Démocratie maintenant et d'un groupe de plasticiens, ils sont une

centaine à avoir affiché les banderoles de la contestation sur les marches mêmes de

la Chambre du peuple, lieu sacré et inviolé voilà peu. Les dissidents (mais doit-on

encore utiliser ce mot pour les désigner ?) profitent également de l'ouverture des

frontières. Inlassablement, ils reviennent sur leur sujet, profitent du passage des

touristes de l'Ouest qui, ce dimanche matin, sont venus en masse sur les lieux de la

«révolution d'octobre 1989 ».



« ASSASSINS DE L'OMBRE»

Dans un coin, en haut des marches, un cercueil en carton noir. En grosses lettres

rouges : « Crimes de la Stasi. 1949-1989 ». A côté, une affiche demande que soit

ouverte une enquête et qu'une commission soit formée pour statuer et envoyer

vers les tribunaux ces « assassins de l'ombre ». Plus loin, un cierge et, au-dessus, un

chapeau kafkaïen, un melon, rond symbole de l'absurdité d'un régime qu'exècre la

base des contestataires et qui, pour elle, se perpétue, simplement habillé de neuf.

Puis ce message, énorme : « Supprimez l'article 1 de la Constitution. » C'était le

mot d'ordre de la manifestation. Les Vopos observent sans mot dire, calfeutrés

dans leurs voitures, empelissés jusqu'aux oreilles, peut-être simplement heureux de

ne pas avoir à supprimer l'article 1 de la Constitution qui énonce le rôle dirigeant

du Parti communiste sur la scène politique : au rythme du changement actuel, il

n'est pas exclu que cette impérieuse demande ne soit satisfaite d'ici peu et au

moins avant la fin de l'année, vers le 15 décembre, date choisie par Egon Krenz

pour la réunion d un congrès extraordinaire propre à bouleverser les fondements

du système qui l'a créé.

Egon Krenz. Voilà un beau personnage de roman, à défaut de savoir s'il est un

beau personnage politique. Saura-t-il conserver le pouvoir, qu'il a tellement désiré,

tapi, des années durant, dans l'ombre de Honecker ? Qui dira, un jour, si sa nuit

du 8 au 9 octobre 1989 fut illuminée d'une révélation pascalienne ou composée

d'un froid et blanc calcul sur ses propres chances d'accéder, enfin, à ce qu'il aspirait

? Après tout, qu'importe. Ce soir-là, Krenz décida de tuer son père politique. Le

lendemain, Erich Honecker était contredit et, pour la première fois, ses ordres



n'étaient pas suivis d'effet. On le dit maintenant cloîtré dans sa chambre, nez collé

à la télévision, ordonnant d'emprisonner celui-ci, de fusiller celui-là. Il serait

bientôt opéré pour la seconde fois. Se souviendra-t-on, dans quelques années, qu'il

fut le dernier président d'un République démocratique allemande gardienne du

dogme stalinien ? En attendant, Krenz sourit.

On ne peut allumer la télévision sans que ses dents vous sautent aux nez. Sourire,

dans son état, révèle tout de même quelques dons de dissimulation. Pour durer,

Krenz, il le sait, doit prendre de court les revendications de l'opposition. Il s'y

emploie. Sinon séduire, du moins donner des gages à un peuple excédé par les

privations, révolté par les privilèges de ceux qui le gouvernaient. Il essaie de le faire.

Surveiller au plus près ceux de son parti et, notamment, Markus Wolf pour qui il

ne saurait être qu'un homme de transition. Triple pari qui l'engage peut-être

contre sa volonté dans un train de réformes dont personne ne sait où elles

s'arrêteront. Le seul butoir est qu'il est hors de question d'imaginer à l'heure

actuelle un autre Etat que socialiste quitte à revisser sur la porte une plaque que le

temps a salement écaillée et que, pour les communistes, réformateurs compris,

mieux vaut abandonner une grosse partie du pouvoir plutôt que de le perdre

complètement. Cette retraite, qui aurait pu tourner à la déroute, s'exécute

rapidement et dans un ordre véritablement prussien.



LE JOUR OU...

Suffira-t-elle ? On n'a pas fini à l'Ouest de s'extasier devant des signes considérés

comme importants : Nouveau forum sera légalisé. On entendra parler d'économie

de marché. L'article 1 de la Constitution sera certainement abrogé. Personne ne

saura se souvenir que les brèches dans le mur de Berlin avaient été souhaitées par

les Soviétiques voilà quelques mois déjà, mais que ce projet, discrètement annoncé

par un diplomate soviétique à un homologue américain, avait été compris comme

une nouvelle manoeuvre d'intoxication.

Krenz a quelques mois devant lui, compte tenu de l'inorganisée et nébuleuse

opposition (il ne s'agit pas des quatre partis tolérés sous Honecker,

précipitamment appelés au conseil des ministres pour occuper des postes

subalternes). Son véritable combat se jouera le jour où il aura à affronter des

formations politiques autrement structurées et qu'il annoncera la date où auront

lieu ces élections libres, alors même que ses vrais adversaires du parti auront creusé

quelques mines sous ses pieds.



Deuxième partie :
20 ans plus tard

En 2009, retour en Europe de l'Est par Christophe Lucet



02 novembre 2009

Hongrie : du rideau de fer
au paradis dentaire

Le tiède automne magyar baigne les collines. Dans ce vallon à 10 kilomètres de

Sopron, pointe occidentale de la Hongrie, courait une frontière. De miradors, de

chiens, de barbelés. « Le 19 août 1989, un peuple en esclavage a ouvert les portes

de sa prison », clame la citation ornant le monument de Melocco Miklós, inauguré

l'été dernier, au sommet duquel le sculpteur a posé un caillou du mur de Berlin.

Ce jour-là, des centaines d'Allemands de l'Est en vacances en Hongrie se rendaient

au « pique-nique paneuropéen » de Sopron, là où, deux mois auparavant, les

ministres hongrois et autrichien des Affaires étrangères s'étaient retrouvés, pince à

la main, pour découper symboliquement un bout de rideau de fer.

Le déjeuner sur l'herbe de Sopron est entré dans l'Histoire. Laissant là leurs peurs,

leurs bagages et leurs Trabant, 600 citoyens de RDA - hommes, femmes et

enfants - forcent le passage devant des policiers hongrois qui regardent ailleurs.

Vingt ans après, sur la petite route menant au Burgenland autrichien, une barrière

levée est tout ce qui reste d'une des frontières les plus étanches du monde. « Si

vous voulez, je fais la photo », propose le garde-frontière débonnaire en montrant

la porte de pierre entrouverte qui fait office de mémorial. Nous sommes en 2009



en Europe centrale et circulons librement, comme au temps de l'Autriche-

Hongrie.

Rebaptisée « Shop-ron »

Retour à Sopron. « Mon père est né ici. Lorsqu'il rentrait de Budapest, la police lui

demandait toujours ses papiers pour vérifier s'il n'était pas un fuyard », se souvient

András Richly. Le jeune professeur de français est revenu au pays natal, mais plus

rien n'est pareil. Rebaptisée « Shop-ron » par les Autrichiens qui débarquent en

masse pour y faire des courses, la morne cité jadis enfermée dans son enclave est

métamorphosée et s'est trouvé une surprenante vocation... dentaire.

Le téléphone de l'accueil n'arrête pas de sonner. Dans un allemand impeccable,

Julia renseigne la clientèle et remplit l'épais carnet de rendez-vous des docteurs

Attila Nemeth et Kornel Kerezsty, dont la roulette et la fraise n'ont pas le temps de

refroidir : le cabinet posté sur le boulevard qui ceinture la cité ne désemplit pas.

Les clients ? « Surtout des Viennois, attirés par le rapport qualité-prix des soins

dispensés dans notre ville », explique Julia entre deux appels. Bienvenue au paradis

des dentistes. Avec 450 praticiens dans une ville moins peuplée que Périgueux,

Sopron détient un record. Tous les 20 mètres, le mot magique clignote :

« Zahnarztpraxis » (cabinet dentaire). En vingt ans, c'est devenu l'industrie phare

d'une ville que la proximité de Vienne, à 60 kilomètres, a propulsée dans une

dimension inédite. Les panneaux vantent les « dental tours » (voyages dentaires)

qui amènent des milliers de patients de l'Ouest attirés par des tarifs imbattables.



« Ici, on peut économiser un tiers, parfois la moitié du prix d'un traitement en

Autriche », explique Mathias, venu de Vienne se faire poser un implant. Car on ne

vient pas à Sopron pour une carie ou un détartrage. Du petit cabinet à la clinique,

la cité est armée jusqu'aux dents : scanners numériques dernier cri, mêmes

céramiques qu'à Rome, mêmes prothèses qu'à Berlin. Souvent formés à l'université

Semmelweis de Budapest qui accueille aussi des étudiants étrangers, les dentistes

hongrois sont au top niveau européen. Seule différence : les coûts de main-

d'œuvre. Et une stratégie commerciale qui a bien progressé depuis 1989.

Forfaits à 250 euros

« Les premiers cabinets ont ouvert après la chute du Mur, des dentistes ont afflué

de toute la Hongrie, et la flambée de l'activité a permis aux pionniers d'investir.

Depuis, cabinets et cliniques prospectent chacun de leur côté mais ont été relayés

par des intermédiaires », explique András. Ses leçons de français peinant à lui faire

gagner sa vie dans une ville dont l'autre langue est l'allemand, l'ex-étudiant en

théologie (à Lyon) joue les interprètes pour Eurodent'air, société fondée il y a dix

ans par un Français installé à Budapest, Nicolas Pineaud, dans le but de convaincre

les Français de venir à Sopron.

« Il est capital que les clients reçoivent des informations précises dans leur langue

maternelle », explique András dans un français châtié. « Le premier devis, fiable à

95 %, peut se faire à distance sur la base d'une panoramique expédiée par courriel.

Le dentiste propose ensuite l'examen sur place. Des forfaits à 250 euros

comprennent le transfert depuis l'aéroport, la consultation, l'interprétariat, le plan 



de traitement, une panoramique et deux nuits sur place, ou à 450 euros avec

l'usage du scanner. Il n'y a pas d'avance à verser, et il est possible de refuser les

soins jusqu'au dernier moment. Pourtant, affirme András, je n'ai jamais vu de

patients repartir sans se faire soigner. »

La beauté aussi

Clientèle traditionnelle, les Autrichiens, dont les voitures sont partout, ne se

contentent plus de se faire refaire la bouche à prix d'ami. Ils viennent se faire

beaux. « Notre cabinet est aussi un salon de beauté ; nous proposons des

traitements antirides ou des consultations de chirurgie esthétique », indique Julia. 

Et la diversification a vu l'émergence de grosses structures, comme le centre Wabi.

Installée entre l'entrée de Sopron et la frontière, l'énorme clinique propose un

éventail qui va de la dentisterie à la chirurgie esthétique en passant par la

cosmétique, la coiffure et les spas. En devanture, une armée de manucures est en

plein travail.

Désormais, Allemands et Italiens se pressent dans les salles d'attente des dentistes

de Sopron, pour qui l'adhésion de la Hongrie à l'Union européenne en 2004 a été

un ballon d'oxygène. Joignant l'utile à l'agréable, des patients choisissent même de

faire du tourisme : « Les soins ayant lieu en début et en fin de semaine, ils ont le

temps d'aller pendant deux ou trois jours visiter Vienne ou Budapest », explique

András, qui cite l'exemple de clients bordelais. Plus éloigné, le marché

francophone reste encore modeste. Mais Sopron a les dents longues et se fait fort

de les convaincre que la Hongrie n'est pas le bout du monde...



03 novembre 2009

Le fantôme du socialisme

Le plateau de Teteny est loin du centre de Budapest (Hongrie). Pour y parvenir, il

faut franchir le Danube, longer en tramway jaune l'avenue Béla-Bartók et monter

dans le bus 150 qui, passé les échangeurs, serpente dans les ZUP de la banlieue

sud. C'est là, dans une zone industrielle zébrée de lignes à haute tension, que survit

la mémoire communiste de la Hongrie. Lénine et le couple Marx-Engels, dressés

sur les niches géantes du mur de briques, accueillent les rares visiteurs d'un air

sévère au son d'un chant de partisans soviétiques qui grésille sur le transistor de la

guérite d'entrée. Nous voici au Memento Park, ouvert en 1993 pour stocker

statues et monuments qui ornaient les places publiques de Hongrie avant le

tournant de 1989.



« Impressionnant ! » Plantés devant le bronze géant d'un héros de la Révolution

signé Istvan Kiss (1969), un couple d'Amsterdam est seul sur l'esplanade. « C'est

notre premier voyage à l'Est, mais je me souvenais des films de la période

communiste, et la curiosité nous a poussés », explique Markus. Les héros de

l'éphémère République des conseils de 1919, ceux de la période 1945-1989 sont

là, silencieux. Le monument à Béla Kun, création tardive pour le centenaire de

l'avocat communiste et qui le montre guidant un groupe d'ouvriers et de soldats,

n'aura pas longtemps orné le champ des Martyrs de la capitale : c'est sur ce tertre

perdu de la route du Balaton que l'œuvre d'Imre Varga pointe encore « l'avenir

radieux ».

« À la sauce goulasch »

Buste de Tibor Szamuely, plaques de Kreutz ou d'Arpad Szakasits, statues du

capitaine Steinmetz ou du Soldat modèle, bottes de Staline : près de 50 œuvres

sont réunies dans ce parc dont l'idée avait germé quatre mois avant la chute du

Mur. Plus à l'aise avec le passé communiste que les autres « baraques » d'un camp

dont elle passait pour être « la plus gaie », la Hongrie n'avait pas le cœur de renier

totalement une dictature que János Kadar avait rendue acceptable en

l'accommodant « à la sauce goulasch ». Plutôt que de les détruire, elle a préféré

exiler les symboles honnis dans un parc que son créateur, Akos Eleod, n'a pas

voulu « ironique » ou dédié à une stérile contre-propagande.



Car la Hongrie se souvient. « En juillet, les gens ont fêté l'anniversaire de la mort

de Kadar (Le dernier secrétaire général du PC hongrois a disparu en juillet 1989),

qui reste populaire ici », témoigne Endre Marinovitch. Ex-directeur de cabinet de

Josef Antall, qui dirigea le premier gouvernement postcommuniste (1990-1992),

aujourd'hui professeur d'économie à Budapest, il reconnaît que malgré les

« énormes changements » survenus en vingt ans (départ des soldats russes, fin de

l'économie planifiée, ancrage du parlementarisme), la désillusion rôde, aiguisée par

la crise qui a obligé la Hongrie à emprunter 20 milliards de dollars au FMI :

« Beaucoup de personnes pensent que leurs parents vivaient mieux, ignorant le

chômage, les différences sociales. Ils se disent: à quoi bon la liberté si on n'a pas de

quoi acheter ? »

Une liesse absente

Ilona Kovacs partage ce sentiment, mais pas pour des raisons matérielles. « Je vis

bien et n'ai aucun regret pour le nivellement par le bas du communisme »,

prévient cette ex-contestataire qui enseigne le français à l'université de Szeged. «

Mais, au risque de vous surprendre, nous étions plus libres dans les années 1980,

que je n'hésite pas à qualifier de '' belle époque''. La censure n'existait plus. La

dictature, qui avait mauvaise conscience de l'écrasement de la révolution de 1956,

était très relâchée, les Hongrois pouvaient voyager un peu, la sécurité sociale était

pour tous. On sentait venir la fin du communisme, on était euphoriques, presque

trop : comme dans le métro, ces magazines qui montraient des nus incroyables !

Certes, il y avait le tabou de l'occupation soviétique, mais qu'avons-nous

gagné en échange sinon une jungle capitaliste qui laisse tant de gens mourir



au bord de la route : retraités aux misérables pensions, sans-abri ? On n'aurait pas

vu ça avant 1989 ! »

En cet automne anniversaire, la liesse populaire est absente. « Il est dans le

caractère local de voir le verre à moitié vide, et les Hongrois, qui se voient comme

pionniers de la démocratisation en Europe centrale, sentent qu'ils ont perdu leur

avance et même pris du retard », observe l'ambassadeur de France à Budapest,

René Roudaut. « Des voisins plus attardés comme la Slovaquie ont adopté l'euro,

tous les gouvernements ont bricolé sans engager de vraies réformes, et la Hongrie,

qui avait attiré « beaucoup d'investissements étrangers, est durement frappée par la

crise, poursuit-il. Le taux d'actifs est très bas (57 %), les pensions des retraités

aussi. Et le pays, qui perd des habitants au risque de passer sous la barre

symbolique des 10 millions, fait le complexe du petit. »

« Comme des dinosaures »

« Est-ce qu'on ne va pas disparaître comme les dinosaures ? » s'interroge même

Esther, 26 ans, avec ce mélange de gaieté et de gravité qui fait le charme magyar.

Enseignant la danse dans les écoles d'une ville du Nord, elle aimerait avoir des

enfants. Et, contrairement à la génération de ses parents qui ne comprend que le

russe, mieux vaut apprendre les autres langues, comme son amie Anna, qui sait

l'allemand. « Car même le finnois, qu'on dit la seule langue proche de la nôtre en

Europe, on ne la comprend pas », explique celle qui se destine au secteur

touristique. Le malaise ne se nourrit pas seulement des inégalités sociales. «

L'après-1989 a fait resurgir le problème des minorités hongroises séparées de la



patrie après le traité de Trianon », rappelle Istvan Majoros. Cet historien, qui s'est

plongé dans les archives françaises des années 1920, en veut pour preuve la montée

de l'extrême droite (15 % aux élections européennes pour le parti Jobbik) dont

une partie revendique ouvertement le retour à la « grande Hongrie ». Avec la

Roumanie, où vivent (en Transylvanie) 2 millions et demi de Hongrois, « les

relations sont bonnes maintenant, mais nous sortons d'une crise grave avec la

Slovaquie, et les Hongrois sont très déçus de l'immobilisme de Bruxelles sur ces

sujets ». Anesthésiées par le communisme, les blessures de l'Histoire suppurent.

Budapest attend de l'Europe qu'elle l'aide enfin à cicatriser...
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Derrière le miroir
capitaliste

La vieille femme en noir, courbée à l'équerre, avance d'un pas menu et marmonne

en tendant un gobelet, sans un regard pour les luxueuses vitrines de l'avenue

Andrassy, les Champs-Élysées de Budapest, dont les enseignes scintillent au

crépuscule. Quelques heures plus tôt, nous l'avions croisée sur un pont du

Danube, marchant mécaniquement, œil absent, vers la fin de ce jour sans pain. Au

parc Letna, un jeune homme aux yeux fiévreux vêtu d'une veste en skaï rouge

décroise nerveusement les jambes : « Vous auriez une cigarette ? » Il a surtout faim

et croque avidement la pomme offerte. Souvent, dans le métro, une grand-mère

mise pauvrement ou un vieux à chapeau proposent au passant de petits bouquets

pour quelques forints.

À Budapest et à Prague, comme à Bratislava, ces scènes se répètent. Banales, hélas,

pour un œil occidental, mais plutôt neuves dans des métropoles où il n'y a pas si

longtemps l'ordre socialiste semblait exclure la mendicité. Dans ces centres-villes

que le capitalisme mondialisé a rendus si semblables aux nôtres en apparence,

trafic automobile compris, la pauvreté affleure pourtant. « Ici, les pensions sont

très basses, et je dois vivre avec 200 euros par mois, sans être propriétaire de mon



appartement », soupire un instituteur à la retraite. La solidarité familiale et de

quartier, qui n'a pas disparu, permet encore d'amortir les chocs que la société

pauvre mais égalitaire d'hier ignorait.

La banquette du Slavia

Celui qui se souvient des sombres immeubles et des avenues désertes de la Prague

communiste s'étonne de voir la place Wenceslas, jadis mail vide et venteux dominé

par le massif Musée national, transformée en écrin de boutiques et de lumières où

le tombeau de l'étudiant Jan Palach, qui s'immola par le feu le 19 janvier 1969

pour dénoncer la normalisation du Printemps de Prague, arrête à peine les

touristes qui déboulent en rangs serrés dans cette Venise tchèque, magnétisés par la

splendeur gothique du vieux marché, les statues du pont Charles et la colline de

Hradcany.

Attablé au Slavia, le café des bords de la Vlatva où Franz Kafka, melon posé sur la

banquette de moleskine, contemplait inquiet l'hallucinant Château, le jazzman

Mikolas Chadima avoue sa gêne devant la nouvelle prospérité de son pays. « Dans

le combat que nous menions, je rêvais à trois choses : les droits de l'homme, la

justice [il écrit le mot en tchèque, « Spravedlnost »], la possibilité de voyager à

l'étranger. Hélas, vingt ans après, il n'y a rien à fêter, car seule la troisième s'est

produite et c'est peu. »



Requins de l'économie

Musicien contestataire dès l'adolescence, à la fin des années 1960, il le reconnaît :

« En économie, le capitalisme s'est montré plus efficace que le communisme. Sur

le plan matériel - celui qui importait à la majorité -, le changement a été

bénéfique. Pourtant, pour l'emploi, les salaires, le logement, beaucoup de

Tchèques ont une vie quotidienne difficile. » Mikolas incrimine l'appétit sans

retenue des nouveaux requins de l'économie. « Bien sûr, il n'y a plus de prisonniers

politiques en République tchèque, mais en échange nous avons un régime

gangrené par la corruption où des gens usent de leur influence pour faire

emprisonner un concurrent. Les scandales se succèdent. La démocratie ? Un mot,

le paravent d'une comédie où les politiciens exercent le pouvoir pour eux seuls et

ont privatisé la justice. »

« Privatisation » : le mot concentre la rancœur des déçus du changement. « Les

dirigeants de l'ex-parti unique hongrois ont presque tous su se reconvertir en

capitalistes ou en banquiers, usant de leurs réseaux pour s'emparer des anciennes

entreprises d'État, le plus souvent sans mettre un sou de leur poche. L'homme de

la rue a l'impression que les chefs politiques d'hier sont devenus les dirigeants

économiques », témoigne Ilona Kovacs, enseignante à Szeged. Le cas de Ferenc

Gyurcsány, chef des Jeunesses socialistes devenu (ex)-Premier ministre socialiste,

est emblématique. »



« Jeu de bonneteau »

Un avis que René Roudaut, l'ambassadeur français à Budapest, ne désavoue pas

franchement : « Le recyclage des nomenklaturistes, le jeu de bonneteau des

privatisations, la captation des actifs par ceux qui avaient les réseaux pour faire des

montages, cela a donné aux gens de la base l'impression que le contrat social était

perverti. » « C'est une triste histoire », fait écho Endre Marinovitch. Mais ce

professeur d'économie qui conseilla le Premier ministre libéral hongrois József

Antall après 1989 se veut fataliste : « Margaret Thatcher disait qu'il n'y avait pas

de bonne solution pour privatiser. Mais ces transactions furent dans l'ensemble

contrôlées, et pouvait-on empêcher ceux qui avaient l'argent, les relations, l'accès

au crédit de participer et d'en profiter ? »

Une autre « normalisation », moins brutale que celle des chars russes et des

arrestations abusives, mais insidieuse pour les perdants, s'est installée. Pourtant, à

Prague, la « politique morale » incarnée par l'ex-dissident Václav Havel, propulsé

par deux fois à la présidence de la République tchèque, aura donné durant dix ans

l'impression que l'idéal du « socialisme démocratique » pouvait fleurir et empêcher

un autre matérialisme - certes plus amène et respectueux des droits de l'homme -

de remplir le vide laissé par les dictatures déchues. Mais le retrait du président-

dramaturge, remplacé par un autre Václav (Klaus), au pragmatisme ultralibéral, a

marqué la fin d'un cycle. Depuis, Havel médite avec inquiétude sur une

civilisation qui a dérapé...
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A Prague, Petr Uhl
n'a pas raccroché

L'homme a vieilli mais n'a pas quitté la scène. La langue fuse, l'œil pétille de

malice. Dans l'appartement qu'il occupe avec sa femme, Anna Sabatova, dans un

quartier tranquille à trois rues de l'agitation de la place Wenceslas, Petr Uhl nous

reçoit avec simplicité. Ce compagnon de Václav Havel est une grande figure de la

révolution de velours, qui, en novembre 1989, vit le PC tchécoslovaque

lâcher son rôle dirigeant sous la pression d'un peuple qui chantait « Dubcek au

Château ! » : Dubcek, le héros du printemps de Prague brisé le 21 août 1968 par

les chars soviétiques, Dubcek le « socialiste à visage humain » devenu jardinier et

dont la poignée de main avec Havel dans le parc Letna fut comme un passage de

témoin.



« À l'époque, Uhl rédigeait le bulletin de la Charte 77, dont les 241 signataires,

malgré leur petit nombre, furent les fossoyeurs du communisme en

Tchécoslovaquie. Dissident ? Le mot le fait toujours hurler : « C'était le mot des

autorités pour nous qualifier, mais qui était dissident, sinon ce parti qui a refusé le

courant de réforme entamé en 1953, poursuivi chez nous à partir de 1963 et

couronné par le Printemps tchèque de 1968 ? ».

C'est donc en « indépendant » que Petr Uhl militait, chargé avec sa femme - elle

aussi militante infatigable - de garder le lien avec les opposants des « pays frères »,

notamment Polonais et Allemands de l'Est.

Neuf ans de prison

Chemise rouge à col ouvert, l'ex-trotskiste converti à la social-démocratie et au

libéralisme politique - sans oublier un bref passage chez les Verts - ne s'attarde pas

sur les années noires qui lui valurent quatre ans de prison en 1969-1973 pour «

subversion » - il militait chez les étudiants contre la normalisation - et cinq autres

(1979-1984) pour des « actes délictueux » consistant à plaider la cause des «

personnes injustement emprisonnées ». Et, s'il évoque son riche parcours de

l'après-1989 qui le vit brièvement député, membre de comités variés, chargé de

plusieurs missions pour les droits de l'homme et la protection des minorités, c'est

pour mesurer le chemin parcouru depuis 1989 par la société tchèque, sans oublier

une Slovaquie dont il a tenu à garder la nationalité, malgré la partition de 1993.



Son diagnostic ? « Optimiste, car c'est mon caractère de voir le verre à moitié plein

», répond-il en riant dans un français impeccable appris sur les barricades de Mai

68. « Jamais je n'ai pensé que nous bâtirions en vingt ans une société humaniste et

un État où règnent le droit et le respect des minorités. Mais le progrès social est

indéniable malgré nos 10 % de chômeurs : les protections sociales du régime

communiste ont été moins rognées que chez nos voisins, l'éventail des revenus

reste assez serré et, surtout, les droits sociaux sont là : droit de grève, négociations

collectives, syndicats libres, unions de consommateurs. »

Fin du paternalisme

Autre acquis selon Uhl : « La société est plus tolérante envers les handicapés, les

homosexuels, les croyances religieuses, moins antisémite aussi, et l'éducation des

enfants y est bien moins répressive. » Il se félicite également que, malgré

l'opposition du président Klaus et d'une partie de la droite tchèque, la coopération

de l'État avec la société civile (associations, ONG…) ait fait « de gros progrès »,

signe du passage « d'un système paternaliste à un système libéral ». Ce dernier

adjectif est à entendre au sens politique.

Car, en économie, « le libéralisme a eu beau élever le niveau de vie moyen des

Tchèques y compris celui des couches pauvres, ses excès confirment dans leur

opinion ceux qui pensent que l'avènement du capitalisme n'était pas

la priorité de notre révolution, ni même peut-être la démocratie ».

Quelles étaient donc ces priorités ? Réponse : « La fin de l'arbitraire, la liberté

d'accès à la culture de l'Ouest, la liberté religieuse. » Le compagnon de Havel



rappelle que la Charte 77 n'était pas un embryon de parti politique mais un

mouvement libertaire où se mêlaient des revendications socioculturelles : culture,

écologie, féminisme...

Scandales persistants

Éditorialiste au quotidien « Pravo », connu pour sa critique du néolibéralisme, Petr

Uhl juge très sévèrement les privatisations des années 1990 : « Un élément

absolument négatif, car les gens ont compris qu'on pouvait voler. Aujourd'hui, on

a remédié à la situation, mais d'autres scandales à l'université (il cite une affaire de

thèses falsifiées qui éclabousse un doyen) ou dans la magistrature sont des taches

sur la démocratie. » Une autre tache le chagrine beaucoup : « L'intolérance

persistante vis-à-vis des Tsiganes. » La Bohême-Moravie n'en ayant hélas pas le

monopole, Uhl milite pour ces parias au sein de l'Union européenne. Et son

combat va continuer. »
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Dresde a retrouvé un avenir

L'immeuble HLM de Dresde où Sven a grandi n'existe plus. « Notre cité avait été

construite de sorte que l'armée puisse la contrôler facilement. J'ai grandi dans un

ghetto mais un ghetto où les enfants ne manquaient pas de terrains de jeux. » Sven

avait 10 ans quand le Mur est tombé. Vingt ans après, devenu avocat, il vit et

travaille au pays dans un cabinet dirigé par un « Wessi » et regarde l'avenir. Car

après la longue parenthèse communiste, Dresde, martyrisée en mars 1945 par les

bombes alliées, est ressuscitée : urbanisme repensé, industrie restructurée, centres

de recherche musclés, la capitale de Saxe est une des villes les plus dynamiques

d'Allemagne réunifiée. Elle est aussi une des haltes les plus attrayantes pour les

touristes, bluffés par la beauté retrouvée de la Florence de l'Elbe qu'incarne la

reconstruction ex-nihilo de la Frauenkirche, sa cathédrale baroque.



D'origine modeste - père maçon, mère secrétaire - l'enfant Sven a connu le

quotidien gris de gens ordinaires qui faisaient la queue dans des magasins à moitié

vides et n'avaient pas de relations familiales à l'Ouest : « Une orange était un vrai

cadeau, il n'était pas question de recevoir à Noël un colis avec des chocolats ou la

dernière BD d'Astérix », sourit-il.

« Sven adore la pastèque, ce fruit a pour lui le parfum de la liberté », renchérit

Tiphaine, sa fiancée lilloise, employée au département de français de l'université de

Dresde. Lui se souvient : « À l'école, des instituteurs à la solde de la Stasi se

servaient de nos réponses naïves pour espionner nos parents qui n'osaient pas

parler devant nous. » Cela, il l'a su plus tard, ses souvenirs d'enfant sont restés

heureux.

La « vallée des idiots »

Et puis 1989 a ouvert les portes d'un pays fermé à double tour, surtout dans la «

vallée des idiots », surnom qui collait à la peau des gens de Dresde car ils captaient

mal la télévision de l'Ouest. « J'ai eu de la chance », lâche Sven, qui n'avait pas rêvé

de faire un jour une année d'études en France, où il a obtenu sa maîtrise de droit.

Pour son ami Thomas aussi, la fin du communisme est arrivée au bon moment : «

J'avais 22 ans et je n'avais pas pu aller au lycée en raison des quotas. » Embauché en

1987 comme apprenti dans un garage de Dresde - sort enviable pour un passionné

de mécanique - le garçon avait vite déchanté : « En RDA, la hiérarchie pesait lourd,

j'étais le petit nouveau. Je me sentais bloqué, sous-formé, j'ai démissionné. La chute

du Mur est arrivée alors que j'étais en pleine réorientation. »



En Bavière, où des cousins l'accueillirent « à bras ouverts », Thomas a passé deux

années, et son bac, mais il a résisté à la tentation de s'installer à l'Ouest : «

J'éprouvais un peu de jalousie sans doute, et une gêne devant ce pays riche où tout

était nickel, en songeant que la génération de mes parents s'était donné du mal

pour bâtir la RDA. Je suis retourné chez moi en Saxe, content de participer au

changement. » Organisateur d'événements culturels, ce garçon réfléchi s'étonne :

« Vingt ans après, bien des Bavarois n'ont toujours pas mis les pieds en Saxe ; je

trouve ça curieux. Certains nous disent : "vous n'êtes pas assez reconnaissants".

Mais l'évolution des mentalités est profonde ; ils ne se rendent pas compte que

nous devions tout réorganiser dans nos vies. »

Silencieuse, Erdi Roland approuve Thomas. Jardinière au temps de la RDA,

l'hôtesse de cette réunion amicale en compagnie du professeur de civilisation

française (et dresdois d'adoption) Ingo Kolboom raconte sa promotion sociale. Elle

organise désormais le travail de deux cabinets médicaux.

Espionné par sa fille

Fidèle à sa communauté protestante, mouvance qui joua un si grand rôle dans la

révolution de 1989, elle garde le souvenir des bons côtés de la RDA - le sens de la

solidarité, par exemple - qui la dissuade d'user des grands mots pour fustiger un

régime que pourtant personne ne défend. Comment regretter le temps où les

Allemands devaient se méfier de leur voisin, de leur collègue et même de leurs

proches ? « Le mari de ma sœur, agent de la Stasi, a comploté contre moi.



Ma propre fille a livré des informations sur moi parce qu'elle n'aimait pas ma

nouvelle épouse, Gerlinde », témoigne Karlheinz, 67 ans.

Ce chanteur de l'Opéra de Dresde est allé consulter son dossier aux archives de la

Stasi. Stupéfait, ce bon vivant y a malgré tout trouvé matière à rire : « J'y ai

découvert le manuscrit perdu d'un de mes romans. Et dans un rapport qui

mentionnait mon goût pour Wagner, on pouvait lire : "Ce Wagner, il va falloir s'en

occuper ! "»
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«  Stasi-Tour »
à Berlin-Est »

« Ici gît le cœur noir du communisme. » Stefen Noack nous attend dans la cour de

l'ex-prison clandestine de Hohenschönhausen, barrée d'un haut portail. Ce

quartier de l'ex-Berlin-Est était un fief du « MfS », le ministère de la Sécurité de

RDA, alias la « Stasi », police politique d'un régime qui aura porté à son

paroxysme la surveillance de la « vie des autres ». Aujourd'hui retraités, des milliers

de fonctionnaires de cet organisme tentaculaire (NDLR : il employa jusqu'à 90

000 agents officiels, le double en comptant tous les indicateurs, soit un habitant

sur 100) habitent toujours les immeubles de la cité jadis interdite.

« Ici, les habitants de RDA savaient qu'il existait une limite à ne pas franchir pour

ne pas tomber dans le trou noir. » Historien, guide et enseignant, Stefen Noack

consacre sa vie à éclairer les ténèbres toujours épaisses qui entourent les pratiques

de la « Pieuvre ». « On atterrissait ici sur dénonciation ou parce qu'on avait affiché

ou publié quelque chose. » Il montre la camionnette sans fenêtres qui, après de

longs détours dans Berlin, conduisait le suspect, yeux bandés, dans ce qui fut un

camp où les Russes internaient (et torturaient) des civils allemands, puis un

commissariat militaire du KGB, avant d'être récupéré et modernisé par la Stasi.



« Un rêve de policier »

« La personne arrêtée pouvait rester trois ans à Hohenschönhausen, sans avocat ni

chef d'inculpation. Les supplices physiques avaient été bannis, mais la torture

psychologique, qui avait son institut à Potsdam, se donnait libre cours, raconte

Stefen. Il y avait des interrogatoires nocturnes où se relayaient le '' bon'' enquêteur

et le ''méchant'', toujours deux par détenu, un rêve de policier. Comme ils savaient

déjà tout des prisonniers, ces séances autorisaient toutes les manipulations. Et le

verdict de la Stasi valait jugement car jamais un juge ne prononçait de peine

inférieure. »

Par un escalier pentu, l'historien nous mène au « Sous-marin », des couloirs

sinistres portant la mémoire de souffrances ignorées : cellules inondées où le

détenu grelottait des jours durant, minuscules réduits pour infliger le supplice de

l'immobilité, cachots aveugles où l'on cuisinait les « adversaires » du régime,

couloir des « grands dissidents ». À partir de 1961, le quotidien s'améliore, mais si

peu : la lumière rentre par des vitres opaques, la promenade se fait en « cages de

tigre » et, pour dormir, le détenu doit adopter la posture du gisant.

Machine à broyer

La froide efficacité de la machine à broyer intrigue toujours malgré les coups de

projecteur des témoins, comme le « Gedächtnis Protokol », 1 100 pages de

comptes rendus d'interrogatoires restitués de mémoire par l'écrivain Jürgen Fuchs,

qui n'aura pas survécu longtemps à la publication de son livre, terrassé par une

leucémie peut-être causée par des irradiations infligées lors de son séjour en prison.



« On ne saura jamais tout, car, après novembre 1989, la Stasi eut le temps de faire

disparaître beaucoup de choses », regrette Stefen.

Pourtant, la prison érigée en lieu de mémoire, nonobstant la répugnance de

beaucoup d'« Ossis » (NDLR : habitants de l'ex-RDA) à remuer le passé, n'a pas

de mal à faire toucher du doigt aux visiteurs - parmi lesquels beaucoup d'élèves

allemands ou étrangers - les méthodes policières héritées du nazisme et du

stalinisme et, hélas, toujours en usage en 2010 dans des dictatures comme Cuba, la

Corée du Nord ou même la Chine. Pour en savoir plus, il suffit de se rendre, à

deux stations de métro de là, non loin de l'ex- « Stalin Allee » qui perpétue l'esprit

architectural du Berlin « moscovite », à la « Normanstrasse », l'ex-énorme siège du

MfS.

Téléphone rouge

Il est dominé par les étages austères où le général Erich Mielke et Markus Wolff, «

l'homme sans visage », tiraient les ficelles de l'espionnage d'État. Pièce de musée, le

bureau années 60 du général, avec ses boiseries soignées, ses fauteuils tapissés de

bleu, son téléphone rouge relié aux centres névralgiques du pouvoir, a livré

quelques secrets : « Dans son coffre-fort, Erich Mielke gardait deux dossiers : celui

du chef du Parti, Erich Honecker, et le sien, car il était poursuivi depuis 1931 pour

le meurtre de deux policiers commis quand il était jeune militant communiste »,

explique Jean-Paul Picaper.

Installé à Berlin depuis trente ans, auteur d'un livre foisonnant sur la Stasi

(« Berlin-Stasi », éd. des Syrtes, 2009, 504 pages, 22 euros), l'ex-correspondant



du « Figaro », qui vécut dans la capitale coupée en deux aux heures de la guerre

froide, détaille la folie sécuritaire incarnée jusqu'à l'absurde par ces caméras cachées

dans de faux rochers, ces voitures aux portières garnies d'amplificateurs ou ces

appareils photo infrarouges de chez Zeiss, une perle de l'industrie est-allemande.

Pour lui, le flicage des 17 millions d'Allemands de l'Est n'était pourtant pas le but

suprême de la « Pieuvre » : « En 1979, la défection de Werner Stiller, qui présidait

la cellule du Parti au sein de la Stasi, lui a porté un coup décisif en révélant aux

services de l'Ouest que l'essentiel consistait à accéder à la technologie

occidentale. »
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La mémoire en pointillés
du mur de Berlin

Le peu qui reste du Mur illustre le retour à la normale d'un Berlin uni depuis

une génération.

Johanna Brunne n'a jamais quitté son quartier de l'est de Berlin. « Avant le Mur, je

connaissais mieux l'ouest de la ville car mon école s'y trouvait. » Le 13 août 1961,

un dimanche, Johanna a 18 ans et veut se rendre à quelques rues de là, chez une

amie, mais bute sur des « Vopos » est-allemands en train d'empiler des parpaings.

On ne passe plus sur Bornholmerstrasse ni ailleurs. Voici Berlin hémiplégique

comme le reste du pays l'était déjà depuis la fin de la guerre. La maladie va durer

vingt-huit ans.



Dans son demi-Berlin, Johanna a pourtant fait sa vie. Des études, un mariage. Née

d'une mère berlinoise descendante de huguenots français, les Dorette-Maddée, elle

apprit que son père, Jacques Coquereau, était aussi français, un prisonnier de

guerre : « Il était avant 1940 représentant de Renault à Bordeaux et fut affecté

comme électricien aux studios de cinéma de Babelsberg où ma mère était

laborantine. Il fut rapatrié en France en décembre 1942 avant ma naissance. »

Ce tropisme français a conduit Johanna vers un métier de traductrice qui lui

permit de voyager comme interprète sur des chantiers en Algérie. Mais il lui faudra

attendre la fin du Mur pour découvrir l'Hexagone et rencontrer ses deux demi-

sœurs françaises.

Le 9 novembre 1989, son horizon couleur de muraille s'est rouvert. « Quand j'ai

entendu à la radio Günther Schabowski, le porte-parole du Parti, annoncer que le

passage à l'Ouest était libre, j'ai pleuré sans savoir si c'était de joie ou de mépris en

songeant que c'était peut-être un piège. Le Mur était loin, mon mari et moi

sommes restés chez nous. Le lendemain, je suis allée au travail, il n'y avait

personne. Un mois après, au retour d'un voyage à Alger, tout était bouleversé. Avec

les 100 marks que les autorités de la RFA donnaient à chaque visiteur de l'Est, je

suis allée à l'Ouest m'offrir un tailleur chic. Et je suis rentrée chez moi. » Vingt ans

après, Johanna vit toujours à l'est de la ville, à Pankow, dans un pavillon qu'elle a

fait construire avec son mari.



Le symbole des Verts

Le Mur a disparu depuis vingt ans et pas un Berlinois ne vous dira qu'un mur

invisible les sépare encore. Mais le brassage qu'on pouvait imaginer après la

réunification ne semble pas avoir été très grand. « La carte électorale est frappante

sur ce plan », témoigne le journaliste franco-berlinois Jean-Paul Picaper en

montrant le dessin du Berlin politique de 2009 : l'ex-zone soviétique en rouge, les

trois ex-zones alliées en noir (la couleur des conservateurs de la CDU).

Seul changement : une belle tache verte au cœur de Berlin, signe de la

« gentrification » écolo du « Mitte » où les Grünen font dans certains bureaux

jusqu'à 75 % des voix.

Que les Verts aient conquis le centre-ville naguère traversé par le Mur est un

symbole politique intéressant : « En effet, nous sommes le seul parti allemand à

avoir réalisé l'unification en notre sein, en associant par contrat en 1993 les Verts

de l'Ouest et les écologistes de l'Est sur un pied d'égalité », témoigne Jens Althoff.

Entre 1990 et 1993, du fait des règles électorales, les Verts ne furent même

représentés au Bundestag que par des élus du « Bundnis 90 », issu du mouvement

pacifiste et écologiste d'ex-RDA.

Fort symbole du Berlin réunifié, cette greffe politique verte a poussé sur les friches

du no man's land qui zébrait l'immense ville de part en part. Près du magnifique

pont en briques roses d'Oberstürmbrücke qui enjambe à nouveau la Spree où se

noyèrent tant de « Flüchtlinge » (fuyards), Gabi Dolff nous attend à l'East Side

Gallery, seul endroit où subsiste un vrai morceau du Mur : 1,3 km de béton



couvert sur la face est depuis 1990 par des fresques peintes par des artistes du

monde entier dans l'enthousiasme planétaire de l'ouverture de la frontière maudite

et classées au Patrimoine.

Pèlerinage au musée

Aujourd'hui, alors que nous réhabilitons ces peintures en demandant aux artistes

eux-mêmes de les restaurer, on nous reproche d'avoir conservé trop peu du Mur,

mais en 1991, seulement une poignée de citoyens militaient avec nous pour en

sauver la mémoire », témoigne Gabi. Historienne, spécialiste du patrimoine - elle

siégeait à l'office des Monuments historiques du Land de Berlin -, elle date le

tournant à 1997, alors que le démantèlement était presque achevé : « Le ton a

changé et certains se sont aperçus qu'il restait trop peu de chose, que le Mur ne

faisait plus assez peur ! » Dans la fièvre de la réunification, n'avait-on pas voulu

trop vite noyer la laide cicatrice sous les constructions du nouveau Berlin ?

C'est à Bernauerstrasse, au nord de la ville, qu'on peut encore distinguer, du haut

de la tour du musée du Mur, le dessin exact de cette palissade artisanale devenue

au fil des ans une incroyable barrière aux sept obstacles (NDLR : Un rempart, une

clôture électrique, une bande de terre, un ruban d'asphalte, un autre de sable, une

tranchée, et enfin le Mur lui-même). Pour le reste, le touriste du « Mauer » ou le

nostalgique des deux Berlin doit se contenter de suivre la rangée de pavés qui

serpente sur des kilomètres à travers les rues. Et nombreux sont ceux qui, derrière

la cathédrale sur un quai de la Spree, poussent la porte du « musée de la RDA ». Ici

ont été réunies les choses de la vie dans l'Allemagne socialiste, de la Trabant aux



photos de nudistes de la Baltique en passant par les journaux aux manchettes

identiques ou les intérieurs tristounets. Et les Berlinois sont aussi nombreux que

les étrangers à venir en famille accomplir ce pèlerinage.

Plus surprenant encore : les centaines de personnes - cette fois toutes de Berlin -

qui assistent ce soir-là dans les murs du « Berliner Zeitung », sur Alexander Platz, à

la conférence de Maxim Leo. Dans une atmosphère recueillie, le journaliste de 38

ans lit durant une heure et demie des extraits du livre où il conte l'histoire de sa

famille : « Deux grands-pères, l'un issu de la haute bourgeoisie juive obligé de fuir

en France sous le nazisme et devenu résistant, l'autre petit nazi fait prisonnier et

devenu petit stalinien, tous deux attelés à l'édification de la RDA, tous deux

incapables de transmettre à leurs enfants l'enthousiasme socialiste. »

Commentaire de Leo : « Pour la troisième génération, la mienne, le décalage est

devenu béant et nous avons été heureux que ce monde finisse. Mais pourquoi se

défendre d'une nostalgie ? Celle qu'éprouvent 90 % des gens n'a rien de politique,

elle est simplement un moyen de se souvenir de soi-même. »
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Un bilan européen mitigé
Coïncidence : tandis que le monde célèbre avec éclat les vingt ans des retrouvailles

Est-Ouest, l'Europe s'apprête à s'offrir une direction stable. Réunis à Berlin autour

du gâteau d'anniversaire, les dirigeants des Vingt-Sept se concertent et devraient

désigner dans quelques jours le président et le diplomate en chef qui tenteront,

grâce au traité de Lisbonne enfin ratifié partout, de donner un visage et un

numéro de téléphone à l'Union européenne.

Uni depuis 1989, le Vieux Continent profite de cet automne de mémoire pour

faire ce que les pionniers de la construction européenne attendaient désespérément

: solidifier ses institutions. Débarrassé des épines irlandaise, polonaise et tchèque

plantées dans son talon, le Gulliver européen semble pouvoir se dépêtrer enfin des

nœuds qui le ligotent.

Les deux poumons

Difficile, pourtant, d'oublier que le traité de Lisbonne n'est qu'un pis-aller, un «

minitraité » de consolation concocté après le torpillage de la Constitution Giscard

par les électeurs français et néerlandais en 2005. Quant à la chute du mur de

Berlin, qui semblait ouvrir des perspectives radieuses à une Europe enfin libérée du

« mur de la honte » et du rideau de fer, elle semble loin d'avoir tenu les promesses



que certains - et non des moindres - imaginaient : où est la « maison commune »

euro-russe dont rêvait Mikhaïl Gorbatchev ? Où est la « confédération de

l'Atlantique à l'Oural » que préconisait François Mitterrand ?

L'ex-président français, qui avait le sens de la durée, avait pourtant prévenu qu'il

faudrait bien quinze ans pour que l'Europe respire avec ses deux poumons. Il

n'avait pas tort : quinze ans, c'est ce qu'il a fallu pour que dix Peco (pays d'Europe

centrale et orientale) libérés par Moscou rejoignent l'Union européenne (2004),

suivis trois ans après par la Bulgarie et la Roumanie. Peut-être en faudra-t-il quinze

de plus pour voir les ex-membres du pacte de Varsovie atteindre le niveau de vie

européen moyen, sachant que les progrès accomplis sont spectaculaires.

En attendant, comment ne pas voir le contraste entre l'enthousiasme de ce Berlin

2009 et le sombre anniversaire de 1999 ? L'Europe sortait alors à peine de la

guerre civile en ex-Yougoslavie, crise majeure en son sein qu'elle avait été incapable

de régler seule. Le bombardement de Belgrade par les avions de l'Otan avait

souligné cruellement la réalité : la chute du mur de Berlin dix ans plus tôt avait été

une victoire américaine. Et les chicayas européennes, camouflées sous le discours

un peu forcé sur la paix et la liberté retrouvées, avaient débouché sur le siège de

Sarajevo et les charniers de Srebrenica.

Fragile axe Paris-Berlin

Cela aurait peut-être pu être évité si l'entente franco-allemande avait été plus

solide », estimait hier l'éditorialiste du « Figaro » Alexandre Adler en marge d'une

conférence à Bordeaux. Cette fragilité de la poutre maîtresse de l'Union



européenne résultait en partie des ambiguïtés de 1989, avec d'un côté une France

mal guérie de la peur séculaire d'une Allemagne trop puissante, et de l'autre un

chancelier Kohl hésitant, avant de s'y résoudre, à rassurer ses partenaires sur les

contours de la future Allemagne réunifiée.

Les divergences d'intérêts et de sensibilité entre Paris et Berlin, parfois sous-

estimées par les thuriféraires du « couple franco-allemand », n'ont pourtant pas

empêché l'Allemagne de faire le geste capital : l'abandon du sacro-saint Deutsche

Mark et le traité de Maastricht. « L'euro est le fils de la chute du Mur, et on a pu

voir en 2008, lors de la crise financière, quel formidable outil il peut être », juge

Alexandre Adler. Là encore, il aura fallu attendre : la longue marche de l'euro s'est

étendue jusqu'à sa mise en circulation, en 2002, et elle n'est pas achevée puisqu'il

n'est toujours pas, loin s'en faut, la monnaie unique des Vingt-Sept. En attendant,

cette conquête économique a fait mentir les pessimistes. On songe par exemple à

ce mot de Jean-Pierre Chevènement qui lui valut en 1990 un prix d'humour, mais

pas forcément de perspicacité : « La chute du Mur a fait un mort : Jacques Delors.

» Il est vrai qu'en 1989 la libération des pays sous joug soviétique semblait de

nature à compliquer la vie d'une Union européenne à Quinze et déjà bien délicate

à gérer.

Les années qui suivirent ont confirmé la difficulté de la tâche. Mais pas son

impossibilité. Conclusion d'Alexandre Adler : « Pour tirer enfin les bénéfices de la

chute du Mur, l'Europe de 2009 doit réussir l'intégration de l'ex-Yougoslavie. »
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