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AVANT-PROPOS

Mitterrand et les messagers

de la terre

PAR YVES HARTE (MAI 2011)

Quand on sort d’Angouléme et que 'on se dirige vers Cognac, insensiblement,
au gré de la route, le paysage change. Ce n'est d’abord qu'une impression. On
longe parfois la Charente. Elle coule sans se hater, comme il sied a une riviere tran-
quille. Pour peu que le soleil se couche, il donne a une petite église romane 'or qui
manquait a ses pierres piles. Sitot que 'on s’éloigne, on trouve des chénes et des
saules. Et cette molle ondulation au-dessus de laquelle est posé un village au milieu

de vignes rappelle soudain une affiche célebre.

Ce paysage-la était celui de Frangois Mitterrand. Un jour, il devint celui qui le

symbolisa et que, peut-étre sans méme le vouloir, le président charentais incarna.



De Mitterrand et du Grand Sud-Ouest, il y aurait beaucoup 4 dire. A condi-
tion de ne pas 'y circonscrire. I aimait les échappées réveuses, les destinations
baignées d’Histoire, les méditations solutréennes — moins peut-étre pour la roche
qu'il gravissait que pour le souvenir de la civilisation néolithique qui s’y établit et
des sédiments des chevaux de la préhistoire qu'on trouvait en y grattant le sol. Il
aimait la Nievre et les brouillards de ses cours d’eau. Mais il est vrai que toujours,
il revint vers le Sud-Ouest. QU’il se soit construit un refuge, a Latche, au creux de
la forét, dans les Landes du Marensin qu’il a fait siennes, n’est qu'une apparente bi-
furcation. Secretement, on peut trouver une corrélation a ces paysages de cette
mitterrandie personnelle. Ce sont des pays de chemins secrets et de sentes, de four-
rés et de clairieres, de sous-bois bien plus accidentés qu'il n'y parait. Comme par
hasard, non loin, passe en chantonnant un ruisseau couleur de rouille que recou-
vrent de grandes fougeres d’argent. On trouve encore les vieux chénes-lieges a I'é-
corce de béte préhistorique au bord des talus. Ce sont ces minuscules pays, nourris
d’odeurs d’humus et de feuilles mortes, de mousse et d’argile, de sable et de fer,
qu'aimait Franc¢ois Mitterrand. Il les retrouvait, les humait d’'un nez gourmand. Il
les connaissait et les pétrissait. Et, par-dessus tout, il aimait les grands arbres qui,

mieux que les hommes, savent la force de la terre.



CHRONOLOGIE

Le fil d'une vie

PAR JEAN-NOEL CADOUX ET CHRISTIAN SEGUIN

De 1916 a 1996, les temps forts et les images d'un parcours exceptionnel,

celui d'un enfant de Charente devenu président de la République.

L'ENFANT DE JARNAC

Né le 26 octobre 1916 a Jarnac (Charente), d'un pere agent des chemins de fer
puis industriel vinaigrier, et d'une mere austere et pieuse, fille d'un notable du
Cognagais. Une enfance heureuse pour cet éleve du college Saint-Paul d'An-
gouléme qui prend gotit aux livres, admire les arbres et apprend a ne pas détester

les traditions.

L'ETUDIANT EN QUETE D'IDFAL

Paris, automne 34. Francois a 18 ans et beaucoup d'ambition. Etudiant en
droit et en sciences politiques, logé a la pension « bon chic-bon genre » des freres
maristes (104, rue de Vaugirard) que fréquenta Mauriac. Dans le climat des affron-
tements entre une extréme droite antisémite et une gauche qui prépare le Front
populaire, il se lie avec I'ami de sa vie, Georges Dayan, hésite sur son engagement

militant et passera (19306) par le mouvement de jeunesse des Croix de feu.



ENTRE VICHY ET DE GAULLE

Mobilisé en 39, fait prisonnier en juin 40. Son évasion, en 41, le mene & Vichy

ou il travaille au Commissariat aux prisonniers pour le régime de Pétain. Un
épisode qu'il trainera, plus tard, comme un boulet. Démission en 43 : Mitterrand
devient « Morland », chef résistant, rencontre de Gaulle a Alger, sera chargé des
prisonniers a la Libération et épouse Danielle Gouze, fille d'un laic bourguignon,

avec qui il aura deux fils, Jean-Christophe et Gilbert.



PREMIERES AMBITIONS
Battu aux législatives en juin 46 dans la Seine, il trouve, en novembre, sa terre
d'élection : Nevers (il y sera réélu jusqu'en 58), et son cheval de bataille : 'UDSR,

petite formation de centre gauche qu'il préside en 1953.

SOUS LA QUATRIEME : MONSIEUR LE MINISTRE

Mitterrand fait ses classes en collectionnant les portefeuilles ministériels (an-
ciens combattants, information, outre-mer, intérieur, justice...), tandis que passent
les gouvernements, et monte au créneau en s e déclarant a la fois contre « I'Algérie
franqaise » et contre le retour de De Gaulle. Un opposant qui doit faire face a
« I'affaire de I'Observatoire » (1959) dans laquelle on 'accuse d'avoir simulé un at-

tentat contre lui-méme pour relancer sa popularité.

L'OPPOSANT A DE GAULLE

Dans la tourmente de la crise algérienne, le Général triomphe, Mitterrand
prend du champ, dénonce « le coup d'Etat permanent » et choisit le camp qui le
menera au sommet : la gauche, qui reste a rassembler. En septembre 1965, c'est la
FGDS, qui fédere socialistes, radicaux et clubs. Avec elle, Mitterrand revient au
combat, met de Gaulle en ballottage aux présidentielles de décembre 1965 et se

pose du méme coup en candidat de I'alternance.



LE REFLUX

La FGDS a pris du poids aux législatives de 67 quand survient le choc de mai
68. La gauche parlementaire rate le coche, Mitterrand se déclare candidat a une
succession qui n'est pas ouverte, la FGDS est emportée par le succes gaulliste des
législatives de juin. Mitterrand, de nouveau en échec, prépare un retour qui lui de-

mandera treize ans.

L'UNION DE LA GAUCHE

De Gaulle a quitté I'Elysée (1969) et va entrer dans |'Histoire. La gauche fait
pietre figure aux présidentielles qui opposent Pompidou et Poher, et se réveille sous
I'impulsion de son leader au Congres d'Epinay (juin 1971) qui refonde le Parti so-
cialiste. Premier secrétaire d'une formation qu'il va mener contre vents et courants,
Mitterrand développe sa stratégie en signant, avec les communistes de Marchais et

les radicaux de Robert Fabre, un programme commun de gouvernement (1972).

LES GRANDES MANEUVRES

Quand survient la mort du président Pompidou (avril 74), Mitterrand est prét.
Dans cette deuxieme bataille présidentielle (mai 74), il échouera sur le fil
(49,19 %) contre VGE. Apres I'échec, la réactualisation du programme commun
(1977) avorte et la gauche, divisée, piétine aux législatives de 78. Fidele a sa
méthode, Mitterrand bouscule « son » parti : au congres du PS a Metz (avril 79),

Mauroy et Rocard sont exclus de la majorité.



LE PRESIDENT

A T'échéance du septennat giscardien, troisieme tentative présidentielle, la
bonne. Porté par le PS, soutenu au second tour par le PC, le candidat de « la force
tranquille » emporte I’Elysée le 10 mai 1981 (51,76 %) et relance I'alternance
apres vingt-trois ans de pouvoir a droite. Le président Mitterrand célebre, au Pan-
théon, son penchant pour les symboles, la « vague rose » emplit I'Assemblée, qua-
tre communistes entrent au gouvernement d'un Pierre Mauroy qui lance des
réformes : abolition de la peine de mort, cinquieme semaine de congés payés, re-
traite 2 60 ans, semaine de trente-neuf heures, nationalisations, décentralisations,

radios libres...






CHANGEMENT DE CAP

Apres les réformes, la rigueur, avec aux commandes de I'économie Delors puis
Bérégovoy. Le « changer la vie » mitterrandien se heurte aux lois du marché (déval-
uations) et «l'austérité» prend le relais (mars 83). A cela s'ajoute la tempéte scolaire
(1 million de manifestants, le 24 juin 84, contre la laicité). Mitterrand enterre la
querelle en abandonnant le projet, Mauroy démissionne, les communistes s'en
vont (juillet 84). Le président place Fabius & Matignon, « Béré » gere a I'économie.

La droite remporte les législatives de mars 86.

LA COHABITATION

Apres la victoire de |'opposition aux élections législatives, Francois Mitterrand
désigne, le 20 mars 1986, Jacques Chirac premier ministre. Une premiere sous la
Ve République. Dans un climat de crispation, tandis qu'éclate 'affaire du Car-
refour du développement, le président refuse de signer I'ordonnance sur les privati-
sations, avant d'exprimer son désaccord sur le projet de réforme du Code de la
nationalité, de soutenir les étudiants en lutte contre le projet Devaquet de réforme
de |'enseignement supérieur et de manifester son opposition a la politique du gou-

vernement en Nouvelle-Calédonie.



LE MONARQUE

Réélu avec 54 % des suffrages le 8 mai 1988, Frangois Mitterrand nomme son
ancien rival Michel Rocard qui ouvre son gouvernement a quelques personnalités
centristes. Le chef de |'Etat parle d'ouverture pour une France unie. Un capital-
isme mAtiné d'humanisme auquel viendraient adhérer le peuple de gauche et les
modérés, sans les extrémes. « Empereur ou architecte », celui que le pays appelle
Tonton assume, malgré de violentes polémiques, les grands chantiers de la Pyra-
mide du Louvre, de la Grande Arche de la Défense et de la Bibliotheque nationale

de France.

PECHINEY : LA BLESSURE

Déja fragilisé par l'affaire du « Rainbow-Warrior » qui a colité son poste a
Charles Hernu (été 1985), Francois Mitterrand doit supporter l'inculpation pour
« recel d'initié » de son vieil ami Roger-Patrice Pelat, soupgonné d'avoir gagné
beaucoup d'argent en ayant acquis de nombreuses actions de la société américaine
American Can, avant son rachat par le groupe Francais Pechiney. Visiblement
touché par cette inculpation qui mélange sa vie privée a « ceux qui s'enrichissent

en dormant », le président se dit « peiné et chagriné ».



FIN DE REGNE

Ni Edith Cresson, premiere femme 2 la téte d'un gouvernement — ou elle
restera onze mois — ni Pierre Bérégovoy ne feront de l'ouverture pronée par Ro-
card une priorité. Cela n'empéche pas Frangois Mitterrand d'engager sa respons-
abilité politique sur la question européenne et de faire ratifier — de justesse — le
traité de Maastricht par référendum le 20 septembre 1992. Avant la déroute social-

iste aux législatives de mars 1993 et 'arrivée d'une deuxieme cohabitation avec

Edouard Balladur.

L'HOMME FACE A LUI-MEME

Apres le suicide de Pierre Bérégovoy le 1¢" mai 1993, Frangois Mitterrand se
laisse rattraper par son passé. La révélation de I'existence de sa fille Mazarine ne le
touchera pas tant que ses amitiés de jeunesse avec |'extréme droite et surtout sa re-
lation avec René Bousquet, I'ancien secrétaire général de la police de Vichy, in-
culpé de « crimes contre ['humanité » en 1991. Le livre de Pierre Péan « Une
jeunesse frangaise » attisant la controverse, le président se voit contraint de se justi-
fier. Blanc et affaibli, il apparait en méme temps a la télévision face a Jean-Pierre
Elkabbach afin de parler de sa maladie. Le 17 mai 1995, il quitte définitivement le
palais de I'Elysée, dix jours apres I'élection de Jacques Chirac. La veille, il a dit

adieu a la France.



DE LA CHARENTE A L'ELYSEE

La traversée du siecle

PAR JEAN-FRANCOIS BEGE

Né a Jarnac (Charente), dans un milieu catholique, découvrant un autre
monde pendant la guerre, Frangois Mitterrand — ministre a 31 ans —,
opposant de toujours a de Gaulle, sut rassembler les socialistes apres Mai 68

pour se couler dans les institutions de la « monarchie républicaine ».

Innombrables furent les livres consacrés a Frangois Mitterrand, et ce n'est pas
fini. La sagacité des chercheurs authentiques comme celle des échotiers et des
polémistes, plus ou moins hardis, peu ou bien informés, n'aura jamais été mise en
échec par cette vie en forme de roman picaresque, pleine de recoins a découvrir ou
a redécouvrir. Elle commence a Jarnac le 26 octobre 1916 et s'achéve a Paris au
matin du 10 janvier 1996, avant que la terre de Charente n'emprisonne au final
un corps martyrisé par la maladie, tandis que I'ombre -ou , I'dme- du défunt s'en-
foncera un peu plus dans un mystere que la mort épaissit plus qu'elle ne résout.

Soixante-dix-neuf ans, deux mois et treize jours d'existence seront ainsi trit-
urés, passés au tamis, contemplés sous tous les prismes. L'histoire que Frangois
Mitterrand aura vécue avec les Frangais ne sera jamais tout a fait la méme que celle
que les socialistes, par exemple, auront cru écrire avec lui, que les prisonniers de
guerre ou les parlementaires de la IV¢ République ont partagée, que la droite et
I'extréme droite auront, enfin, pensé pouvoir enfermer dans un fascinant mélange

de connivence et de répulsion.



EDUCATION BOURGEOISE

Les Mitterrand et plus encore la famille maternelle du président, les Lorrain,
étaient gens enracinés. Un généalogiste leur trouva un cousinage avec la reine
d'Angleterre que les Giscard leur etit envié. L'une des sceurs de Frangois épousa,
pour un temps, un marquis. Fréres et cousins composaient a I'orée du XX¢ siecle
une famille digne d'étre écrite par un Maupassant sur des archives rassemblées par
Balzac.

Le pere, présenté longtemps comme « agent des chemins de fer », fut en réalité
chef de gare, puis président de la Chambre patronale des vinaigriers. Patron, certes,
mais pas de l'aristocratie charentaise du bouchon, celle du cognac. L'éducation fut
néanmoins bourgeoise, on ne peut plus. Le college Saint-Paul d'Angouléme, ou
I'on apprenait surtout, confessera-t-il un jour, a se plier aux disciplines strictes de
lever et de coucher, d'études fondées sur d'interminables répétitions et de patiente
écoute de sermons. Seuls les initiés savent les différences subtiles, cependant, entre
les « filieres » de bons peres, selon que I'on vienne de chez les « jeses », des « freres
quatre bras », des oratoriens ou, comme Mitterrand, de chez les maristes. La par-
ticularité de cet ordre est de ne pas « lacher » ses pupilles a I'entrée de I'enseigne-

ment supérieur.



ETUDIANT EBLOUISSANT

A Paris, le 104, thébaide pieuse et néanmoins ouverte sur le monde, rassemble
rue de Vaugirard des gamins de province s'apprétant a se frotter au monde des
hommes. Mitterrand est de ceux-la a 18 ans. La III¢ agonise, le Front popu a
quelques partisans dans la maison, dont le futur chef de I'Etat ne fait pas partie. 1l
flirterait plutot, en compagnie d'amis qui le resteront jusqu'au bout -André Bet-
tencourt, Joseph Fontanet, Frangois Dalle et bien d'autres-avec les idées d'Action
francaise.

L'étudiant, qui prie chaque soir au pied de son lit, est éblouissant d'intelli-
gence, dévore ses cours des facultés de droit et de lettres, de I'école libre des sci-
ences politiques. Il ne croise pas, a cette époque, un autre ancien du 104, plus
jeune que lui mais ayant eu les mémes maitres, avec lequel le hasard voudra qu'il
dirige a France bien plus tard : Edouard Balladur. La guerre changera du tout au
tout le cours de ce destin. Sans elle, |'étudiant devenu avocat aurait tité un jour ou
l'autre, en sa Charente natale, de la politique dans les rangs conservateurs. Pas
assez « fana militaire » pour faire les EOR (écoles des officiers de réserve), le jeune
Mitterrand est envoyé, parce qu'il veut malgré tout faire son devoir, dans un pelo-
ton de sous-officiers dont il sort sergent, élargissant au passage le nombre de ses
amitiés, tres loin de son milieu, a celle de l'avocat juif pied-noir Georges Dayan,
qui fut de toutes ses aventures ultérieures et mourut avant la consécration prési-

dentielle.



UN HOMME CHANGE

Prisonnier en stalag, Mitterrand fascine ses compagnons d'infortune par sa
conversation et les conférences qu'il anime. L'évasion est son but. En décorant un
jour a I'Elysée un pére abbé qui l'aida et en fut chatié, il raconta la lecon que son
obsession de la liberté avait gravée en lui, a savoir que la troisieme tentative est
souvent la bonne, adage personnel qu'il confirma dans sa conquéte de la magistra-
ture supréme. Nul doute qu'il ne l'ait dit d'ailleurs un jour, mezza voce, a Jacques
Chirac. Deux fois repris et puni, Frangois Mitterrand réussit tout de méme un jour
a traverser |'Allemagne a travers champs pour rejoindre la zone libre de la France
occupée. L'homme n'est plus le méme. Sa fiancée, Catherine Langeais, 1'a aban-
donné. L'enfant des bons peres a souffert de tout, de ses blessures, de la faim, de la
soif, de I'hypocrisie et de la bassesse, mais aussi de la grandeur des simples et des
rugueux. Le culot d'un compagnon de camp, Roger-Patrice Pelit, titi parisien aux
origines plus que modestes, |'a impressionné. Il découvre qu'il plait aux femmes
dans un Vichy ot il va, nanti de ses diplémes et de son auréole de prisonnier
évadé, chercher du boulot. Les associations d'aide aux prisonniers de guerre sont
de droles de groupements, considérés avec les yeux d'aujourd'hui. On y cultive a la
fois le « maréchalisme » et un sentiment anti-allemand tres fort, poussant a toutes
sortes d'actions clandestines pour améliorer le sort de ceux qui sont retenus de

l'autre c6té du Rhin, otages par millions.



DEJA DE GAULLE

Frangois Mitterrand s'y impose. Les proches du Maréchal voient dans ce jeune
homme une remarquable recrue pour la « révolution nationale » et le parrainent
dans ['ordre de la Francisque. Dans un singulier grouillement d'agents doubles, de
jeux diplomatiques et d'histoires d'amour, que plus tard Rabiniaux — bien avant
Péan et d'autres — racontera comme « les bonheurs de la guerre », Frangois Mit-
terrand joue son rdle officiel au commissariat aux prisonniers tout en se ménageant
de nouveaux virages. La dualité des heures troubles lui convient. Il prend des
risques, file & Londres voir de Gaulle — entrevue orageuse pour des questions de
personnes —, puis a Alger, mais en revient chaque fois car les fonctions que I'état-
major de la France libre veulent lui confier paraissent insuffisantes au jeune am-
bitieux.

A la Libération, Frangois Mitterrand peut tenir la dragée haute a ceux qui cla-
maient, de loin, « Résistez ! » car il avait fait partie, apres les tAtonnements du
début, aux heures ol les périls étaient les plus grands, du cortege décimé de ceux
qui disaient « Résistons ! ». Il faudra néanmoins attendre un demi-siecle pour que
le mouvement dont il a été le cofondateur soit estampillé « unité combattante de la
Résistance ».

Des décorations et un mot dans les « Mémoires de guerre » de De Gaulle lui
serviront cependant 2 la fin de la guerre de bouclier, notamment lorsque sa Fran-
cisque lui sera envoyée en pleine figure par les communistes lors de ses campagnes
électorales de la Nievre ot il a décidé, plutot qu'en Charente — énigme que ses

biographes ont encore mal élucidée —, de s'implanter politiquement.



ONZE FOIS MINISTRE

Ministre des anciens combattants a 31 ans, Fran¢ois Mitterrand entreprend
une carriere ministérielle comme la IV¢ en suscitait. Membre d'un parti
« charniere », 'UDSR, il est de toutes les combinaisons mais son air froid et dis-
tant, comme la présence de « grosses pointures», les Mendes France, Mollet, Pfim-
lin, Edgar Faure, lui interdisent les grands emplois. Il est mélé néanmoins a tous
les grands débats : la décolonisation comme ministre de la France d'outre-mer,
I'Europe comme ministre d'Etat avec une démission retentissante. Onze fois min-
istre, son heure - la présidence du Conseil - semble arriver quand les « cadets de la
République » de sa génération, Maurice Bourges-Maunoury et Félix Gaillard, se
succedent & Matignon.

Mais le 13 mai arrive, de Gaulle revient aux affaires et Mitterrand accepte mal,
c'est peu dire, le changement de régime. Un pamphlet virulent, « le Coup d'Etat
permanent », lui vaut une tres large notoriété. Une affaire embrouillée, celle de
I'Observatoire, dans laquelle il est accusé d'avoir organisé un faux attentat,
provoque une deuxi¢me métamorphose : cette fois, Mitterrand quitte pour de bon
« I'établissement » politique de son pays. Il n'évitera la condition de paria que
grice au soutien d'amis strs et un profil insolite au début des années soixante,
celui de I'homme le moins compromis avec le gaullisme. Dans la sphere anti-
gaulliste s'additionnent ouvertement les socialistes, divisés, les radicaux, les com-
munistes, des centristes et, de fagon plus trouble et plus secrete, quelques

nostalgiques de Vichy rejoints par les décus de 1'Algérie francaise.



1971 : EPINAY

Avec art, Mitterrand noue des fils, tisse des réseaux et se fait peu a peu l'avocat
de la gauche. A I'heure de la premiere élection du président de la République au
suffrage universel, le radical pressenti pour affronter de Gaulle, Maurice Faure,
s'efface et propose le nom du seul homme qui ait le courage, le souffle et le talent
oratoire pour s'engager dans ce combat inédit. Le fondateur de la V¢ République
est mis en ballottage et la gauche découvre qu'elle dispose d'un possible champion.
Il faudra du temps a ses caciques pour s'en apercevoir tout a fait.

En 1969, ils n'en sont pas encore persuadés et se rallient & une candidature
Defferre-Mendes qui. Mai 68 étant passé par la, ne fait pas flores. Leur échec per-
met 2 Mitterrand de foncer : en 1971, il rassemble les socialistes a Epinay, et en
1974 affronte dans de meilleures conditions le candidat de droite, Valéry Giscard
d'Estaing, qui ne gagne, selon le mot du général Bigeard, qu'aux « penaltys ». Le
septennat giscardien ouvre alors une période d'opposition « d'homme 2 homme »
se concluant en mai 1981 par la victoire du challenger, aidée par beaucoup de dé-
fections a droite sur lesquelles, plus de quatorze ans apres, toute la lumiére n'est
pas encore faite...

Troisieme et derniere métamorphose, Mitterrand, en s'installant a l’Elysée, se
coule dans les institutions de la « monarchie républicaine ». On le dit trées malade,
on murmure que de toute fagon son élection et ses promesses inconsidérées - les
110 propositions -, comme la présence a ses cdtés de ministres communistes,

créeront un tel climat qu'il n'achevera pas son septennat.



Le « virage de la rigueur » des 1982 sous le gouvernement Mauroy met un
terme A « |'expérience socialiste » stricto sensu, mais Mitterrand, donnant a la
France son plus jeune premier ministre avec Fabius en 1984, s'obstine au pouvoir
et met en avant les « acquis de la gauche » : I'abolition de la peine de mort, les na-

tionalisations, les lois Auroux, etc.

GUERRE DU GOLFE

La cohabitation de 1986, avec un Chirac impétueux et les tendances ultra-
libérales de son gouvernement, donnent du relief a I'image nouvelle d'un Mitter-
rand rassembleur, pétri de légitimité républicaine et « pere de la patrie ». Contre
cette statue, les candidats Barre et Chirac n'en peuvent mais et Francois Mitter-
rand est réélu. On le dit encore malade, et I'on affirme que jamais aucun président
n'a de toute fagon fini un deuxi¢me septennat.

Le premier ministre qu'il n'aime pas mais qu'il a été mécaniquement contraint
de choisir, par nécessité interne au PS, Michel Rocard, ne va-t-il pas aussi se révéler
un « cohabitant » plus difficile encore que Chirac ? Certes. Mais au moment de la
guerre du Golfe, en 1991, Mitterrand reprend la main. Il est en charge des intéréts
vitaux du pays et rappelle dans toute une série d'adresses au pays qu'il est le chef
des armées. Rocard remercié, Mitterrand choisit I'antithese parfaite : Edith Cres-
son, pourfendeuse de la technocratie et de « I'établissement », jugée capable de
surfer sur la vague du populisme naissant s'exprimant autour de personnalités

comme Jean-Marie Le Pen ou Bernard Tapie. C'est raté.



L'IDEAL EUROPEEN

Il faut appeler en peu de mois Pierre Bérégovoy, apparatchik modele, conva-
incu 2 la rigueur financi¢re par une escouade d'inspecteurs des finances, Peine per-
due. Les socialistes perdent encore les élections et Frangois Mitterrand, de plus en
plus exposé par des affaires qui entretiennent un lien entre corruption et pouvoir
finissant, accueille un dernier « cohabitant » venu de la droite, le courtois Edouard
Balladur, qui mene avec lui, cette fois-ci malade pour de bon, des combats secrets
dont I'un comme 'autre ne diront rien.

Frangois Mitterrand s'en tient alors a la lecture gaullienne de la Constitution,
celle que les gaullistes ne peuvent lui contester. Cela ['amene a de nombreuses ini-
tiatives de politique étrangere dont les plus marquantes tournent autour de sa
fidélité constante a I'idéal européen et a la nécessité de préserver le couple franco-
allemand. Le dernier premier ministre choisi dans les rangs de ceux qui l'ont
soutenu s'est suicidé, tout comme |'un de ses amis de toujours tombé en défaveur,
choisissant I'Elysée pour mettre fin 4 ses jours. Il n'y a pas de pouvoir sans mystere.

Il n'en est pas non plus de durable sans tragédies.



Premiere partie

Petite géographie mitterrandienne






JARNAC (16)

La ville dont le président

était Penfant

PAR PATRICK GUILLOTON (09/01/1996)

L'ancien président de la République était un Charentais attaché a son ter-
roir, porteur des qualités des hommes de ce pays. Retour sur sa petite enfance

au sein d'une famille pieuse et unie.



A propos de Frangois Mitterrand, proches comme observateurs évoquaient
souvent « I'ame florentine ». Certes, le président était un amoureux de |'Italie et sa
personnalité empruntait au caractere de nombre de célébrités - fussent-elles ro-
manesques - de la péninsule. Mais était-il nécessaire d'aller chercher si loin pour
dépeindre I'homme d'Etat fin et retors, particulierement redoutable dans I'adver-
sité ? Disons plus simplement que Francois Mitterrand était un Charentais... et,
qui plus est, un enfant du pays du cognac. La ol l'architecture semble avoir
déteint sur 'esprit des habitants : les logis sont entourés de hauts murs et, trés sou-
vent, le grand portail demeure hermétiquement clos. Le Charentais est secret. 1l se
livre difficilement. Il est également bigrement malin. Et puis, surtout, il est patient
et tenace. Qui ne se souvient de Fran¢ois Mitterrand expliquant qu'il faut savoir
«laisser du temps au temps ». En Charente, et principalement dans le monde viti-
cole, on sait que le temps arrange tout. Il bonifie le cognac, gomme doucement les
crises et enrichit ceux qui ont su attendre I'heure du meilleur cours pour vendre

leurs eaux-de-vie. Quitte a s'étre serré la ceinture jusqu'a l'instant propice...



DANS LE COCON DU « CLAN »

Le Jarnac des années 20 est un gros bourg actif de 3 500 4mes dont 'activité
exclusive tourne autour du cognac, avec sa dizaine de maisons de négoce. Anima-
tions au bord du fleuve avec les gabariers qui transportent les fits au fil de la Char-
ente, vie rythmée par les coups de marteaux des nombreux artisans tonneliers. Le 5
de chaque mois, tout le monde est a la foire et celle de septembre reste a jamais
gravée dans la téte des enfants. C'est la Saint-Cloud, la féte au village, la frairie
avec ses maneges, son concours de musique et les hommes attablés dans les bistrots
autour d'une partie de reimps, jeu de cartes local.

C'est dans cette petite cité animée que Frangois Mitterrand a vu le jour, le
26 octobre 1916, a 4 heures du matin, dans la maison de ville acquise par son ar-
riere-grand-pere, Beaupré Lorrain, rue Abel- Guy, dans le faubourg du Chail. La
sage-femme, M™ Camus, a «<ondoyé le bébé » (ce qui laisserait a penser qu'elle
avait des craintes sur sa survie), ainsi que l'atteste le certificat de baptéme.

Francois est le cinquieme enfant de Joseph Mitterrand et d"Yvonne Lorrain.
Antoinette, Marie-Jos¢phe, Colette et Robert |'ont précédé au sein du « clan ».
Suivront Jacques, Genevieve et Philippe. Un clan ? Le mot n'est sans doute pas
trop fort. En 1919, les grands-parents maternels du futur président, Jules et Eu-
génie Lorrain, ont réuni autour d'eux, aux 22 et 24 de la rue Abel-Guy, leurs deux
filles, Antoinette (elle est I'ainée, elle est veuve de Francois Sarrazin et meére de
deux enfants), Yvonne, leur gendre Joseph et leurs petits-enfants. Apres la nais-
sance, en 1921, de Philippe, le petit dernier de la fratrie Mitterrand, quinze per-

sonnes sont regroupées sous le méme toit... dont dix enfants et adolescents !



AARIE W ASRAL .

Comme pour n'importe qui, les premieres années de la vie de Frangois Mitter-
rand vont étre capitales pour son devenir. Et ceux qui I'entourent alors vont jouer
un role majeur dans sa maniere d'étre et de voir les choses. Impossible, bien siir, de
passer en revue tous ces proches. Mais arrétons-nous sur quelques-uns de ces per-
sonnages dont l'ancien président de la République reconnaitra, toute sa vie, 'influ-

ence qu'ils ont pu avoir sur lui.



Sa mere d'abord. Si d'une phrase il allait définir Yvonne Lorrain, il suffirait de
la qualifier de sainte femme. De santé fragile, elle n'a eu de cesse de se cultiver,
lisant énormément et s'astreignant, jeune fille, a une vie digne d'une moniale. Une
vie de sacrifices que celle d'"Yvonne Lorrain : bien que se sachant atteinte d'une
maladie de cceur impossible a opérer, elle aura huit enfants, tous désirés. Alors que
son médecin lui avait conseillé de mettre un terme a ses grossesses apres la nais-
sance de son fils Francois...

« C’est une mere terriblement attachée a ses enfants, d'une intelligence remar-
quable » témoigne sa derni¢re bru, Jacqueline Mitterrand. Une mere attentive, qui,
toujours, s'est astreinte 3 demeurer dans son réle, conservant une certaine distance
et n'établissant pas le moindre lien de complicité avec sa descendance.

A ce caractere, il faut ajouter une piété extréme. Chaque jour, aux premicres
heures, Yvonne Lorrain trouve le temps d'aller prier a 1'église toute
proche... Frangois Mitterrand avait un peu plus de 19 ans lorsqu'elle rendra son
dernier soupir au terme d'une longue agonie. Sa vie durant, jamais il n'a jamais
voulu évoquer la terrible blessure que fut pour lui la disparition prématurée de sa

mere.



UN PERE FRUSTRE ?

Joseph Mitterrand, le pere, n'est pas en reste vis-a-vis de sa femme pour ce qui
est des sacrifices consentis a autrui... Tout jeune, Joseph, né a limoges, éleve bril-
lant, se destine au journalisme. Son pere I'en dissuade; il entrera donc - comme
papa...- a la Compagnie des chemins de fer de Paris-Orléans. Sérieux, travailleur,
cet employé modele grimpe un a un tous les échelons, il est & chef de gare a
Montlugon lorsque nait son fils Frangois; il est chef de gare & Angouléme lorsque,
dix-sept mois plus tard, c'est Jacques qui vient au monde.

Angouléme. Une affectation qui présente le mérite de rapprocher la famille de
Jarnac. Mais ce n'est pas suffisant. En 1919, Joseph Mitterrand ceéde aux souhaits
conjugués de sa femme et de ses beaux-parents : il démissionne et s'appréte a pren-
dre la succession promise par Jules Lorrain 2 la téte de la vinaigrerie familiale. En
fait, il devra attendre dix ans pour reprendre le flambeau. Auparavant, patient, sans
jamais un mot plus haut que l'autre, il occupera son temps en ouvrant un cabinet
d'assurance (a I'enseigne de 1'Union) et en créant... une fabrique de balais baptisée
I'As du carreau. Qu'un tel jeu de mots laisse & penser que Joseph Mitterrand était
un boute-en-train, il y a un pas qu'il convient d'éviter de franchir : cet homme se-
cret, distant, ouvert aux idées du catholicisme social, demeurera, a sa facon, un
solitaire. Et cette solitude, il 'appréciera toute sa vie en cultivant son jardin ol en
s'adonnant a la péche a la ligne sur les bords de Charente, acceptant seulement de
mettre un terme a sa réverie pour transmettre a ses fils I'art et la maniere de

taquiner le goujon.



LE POIDS DU PATRIARCHE

Un mot, dans cette galerie de portraits, pour évoquer la mémoire de Robert
Lorrain, le jeune oncle de Franc¢ois Mitterrand décédé a I'Age de 20 ans d'une in-
fection pulmonaire foudroyante. Robert Lorrain, élevé dans la foi chrétienne, était
tout enfant préoccupé par le bien, exceptionnellement charitable. Il devint un
mystique brillant, proche du Sillon de Marc Sangnier. Comme devait 'étre le futur
président, il fut éduqué par les peres maristes du 104 de la rue de Vaugirard, a
Paris, et sa disparition tragique a laissé des traces indélébiles au sein de cette
famille : les enfants Mitterrand ont été I'objet de soins plus qu'attentifs au moin-
dre ennui de santé. Tout bébé, Francois fut tenu de longues semaines a I'écart de
son frere et de ses sceurs qui étaient enrhumés...

Mais venons-en au patriarche, au chef du clan. A Jules Lorrain, le grand-pére.
Un sacré bonhomme, avec ses grandes bacchantes et sa volonté d'entreprendre sans
cesse renouvelée. Faisant fi de la crise née du phylloxéra - preuve que I'enthousi-
asme est parfois inconscient -, il a créé une maison de négoce de cognac : n'était-ce
pas le seul moyen d'entrer dans l'aristocratie jarnacaise ? Mais |'économie a tou-
jours eu ses regles et sa dure réalité : il fera faillite, devenant par la suite vinaigrier.
Socialement, a Jarnac, cela n'avait alors rien a voir...

Jules Lorrain, homme ambitieux, sera conseiller municipal, occasion pour lui
de montrer son caractere entier, son sens de la justice sociale et son obsession de la
bonne utilisation des deniers publics. Les registres municipaux de Jarnac conser-

vent la trace d'engueulades homériques l'ayant opposé au maire de I'époque...



Tres proche de ses petits-enfants, ce Charentais « pur jus » saura leur faire
partager sa passion pour le terroir. Il avait ['habitude de raconter des histoires en
patois, de dire des poemes dans la langue de chez lui. Et si, plus tard, beaucoup
plus tard, le président de la République sera incollable sur Burgaud des Marets -
un Jarnacais érudit, premier traducteur de Mickiewicz mais aussi auteur d'un
évangile en patois saintongeais ! -, c'est a son grand-pere qu'il le devait. Un
homme dont les vieux Jarnacais se souviennent : « Je le revois, dit I'un d'eux; je le
croisais chaque matin quand il partait a la messe. Il m'amusait avec sa petite
calotte sur la téte. C'est sans doute a cause de cela que mes parents parlaient des
Lorrain et des Mitterrand en disant qu'ils étaient calotins ! » Dans la vaste de-
meure de la rue Abel-Guy, toute la vie de cette famille Lorrain-Mitterrand-Sarrazin
est animée par des cris et les jeux des gamins a |'éducation desquels veille énormé-
ment la grand-meére Eugénie aidée en cela par plusieurs domestiques, une femme

e chambre, Octavie la cuisiniere e aby, la gardienne d'enfants.
de chambre, Oct | t M™ Raby, la gard d



La fille de cette derniere, Hélene Durepaire, se souvient : « J'accompagnais
maman chez les Mitterrand, j'avais cinq ans de plus que Frangois. Pas question
que les enfants aillent trainer dans les rues... Souvent, maman s'installait dans lin-
gerie et nous étions une dizaine de gosses 4 nous asseoir autour d'elle, sages comme
des images. Elle nous lisait des romans de la bibliotheque rose. Et puis, nous al-
lions nous promener, toujours sur la route de Luchac; jamais au bord de la Cha-
rente, c'était interdit Maman poussait le landau : chez les Mitterrand, il y avait
toujours un papot dans le landau. Au retour de cette balade, la grand-mere Eu-
génie avait disposé les assiettes autour de la grande table de la cuisine et il nous fal-
lait avaler cette infime bouillie de farine de mais. Rien que d'en parler, j'en fais la
grimace. Vraiment, je naimais pas cela ! »

« Je me souviens aussi des gargons qui n'arrétaient pas de grimper dans l'arbre,
au milieu de la cour. Et maman m'a souvent raconté que la grand-mere Lorrain,
une petite femme sévere, pas commode, terriblement ambitieuse pour sa descen-
dance, lui posait toujours la méme question : "A votre avis, M™ Raby, lequel va
étre le plus intelligent ! "Et maman répondait : "Je crois que ce sera Francois, il me

semble plus curieux et plus dégourdi” M™ Lorrain souriait... et acquiesgait. »



« SI LA FRANCE RESSEMBLAIT A JARNAC... »

Petit brun bougon, Frangois Mitterrand ne quittait pas son grand frere Robert
lors de son entrée a 'école Sainte-Marie, en classe de maternelle. Au cours de I'an-
née scolaire 1921-1922, son institutrice s'appelait Marguerite Barranger. Elle de-
vait épouser un garagiste, Charles Dupont, surnommé dans le pays Col de zinc,
tout simplement parce qu'il ne quitta jamais son col de celluloid. Et pres de
soixante-quinze ans plus tard, en marge de sa derniere visite officielle 4 Jarnac, le
6 mars 1995, le président de la République souriait en évoquant Col de zinc et
M Marguerite»...

« A Sainte-Marie, les garcons étaient acceptés en maternelle, mais refusés en
primaire pour éviter de les mélanger avec les filles, glisse, narquois, I'un des anciens
éleves de la communale, I'école laique de la rue... Burgaud-des-Marets, o Francois
Mitterrand a poursuivi sa scolarité et appris a lire. Et Daniel Suire - pour la petite
histoire, il s'agit d'un vieux militant socialiste qui avoue que « les Mitterrand I'in-
timidaient parce qu'il s'agissait de bourgeois et qu'il n'était pas du méme rang »... -
de poursuivre : « D’ailleurs, en ce temps-1a, les deux écoles ne rentraient pas a la

méme heure pour empécher les gamins de se croiser.»



Sur sa cheminée, il conserve précieusement une photographie le représentant
aux cotés de Frangois Mitterrand lors du premier voyage officiel du président sur
sa terre natale, en octobre 1983. On y voit les deux hommes rire de bon ceeur.

« Parce que je lui avais prouvé que j'avais plus de mémoire que lui I», explique

M. Suire ; « il m'avait dit : "Vous vous souvenez de M. Chadouteau, le directeur de
I'école laique. Je suis incapable de me rappeler du nom de sa chienne qui le suivait
partout”. Je lui avais alors répondu qu'il aurait dii s'en souvenir puisque cette
brave béte s'appelait Victoire.

En ce jour d'octobre 1983, Frangois Mitterrand avait tout dit ou presque de
ses liens avec Jarnac, de I'importance de sa naissance en Saintonge charentaise;
entre les mots éclatait son attachement tres fort au pays l'ayant fasciné et fagonné.
De son discours quasi-intimiste (il y dépeignait I'Ame charentaise avec précision,
justesse et vérité), ne retenons qu'une phrase, venue du coeur : «L'essentiel, c'est
d'abord le plaisir d'étre chez soi et cela, c'est tres profond, c'est une des raisons
d'étre principales (...). La France tout enti¢re n'est pas comme Jarnac, mais
j'aimerais bien que la France tout entiere ressemble a Jarnac; dans ses choix poli-
tiques, cela dépend du moment, mais dans son tempérament, sa fagon d'étre, le re-

spect des autres...»



NABINAUD (16)

Des saisons a la campagne

PAR JEAN EIMER (09/01/1996)

La santé fragile du Jeune Francois était prétexte a de longs séjours
a Touvent, la maison de campagne que possédait la famille a Nabinaud,

pres d'Aubeterre.

On accede a Touvent par un chemin creux et qui grimpe. Haut perchée sur
une colline dominant la Dronne dans cette partie de la Saintonge qui sent déja son
Périgord, la propriété vaut d'abord pour son point de vue. Au sud, par-dela la
riviere, le regard se laisse volontiers attirer par les sombres mysteres de la Double.

Flanquée de communs pour partie vieux de trois siecles, la maison de maitre
n'est qu'une maison bourgeoise d'une douzaine de pieces a |'organisation souvent
remaniée. Un parc boisé la sépare de la pente qui mene a la riviere. C'est dans le
vert paradis de cette grosse ferme isolée - un écart de Nabinaud, commune de
90 ames, a quelques kilometres d'Aubeterre - que Francois Mitterrand a vécu les

plus beaux jours de son enfance.



Avant d'entrer en sixieme au college Saint-Paul d'Angouléme, il y passait, sou-
vent seul avec son grand-pere, mais aussi avec quelques freres, sceurs, cousins,
cousines, huit mois par an, « des primeveres aux foies gras ». Des curés de cam-
pagne montaient & Touvent pour faire la classe aux « petits messieurs » appelés a
I'étude par une cloche qui impressionnait tant leurs compagnons de jeu. Plus que
de ces cours a la maison, c'est de I'immersion en pleine nature que Frangois Mit-
terrand tira sans doute le plus d'enseignement. Et ces lecons de choses sur la vie et
la mort le ramenaient a la religion dont la petite église de Nabinaud matérialisait
I'espérance.

Une église sans style, mais charmeuse dans son écrin de verdure. Elle aurait été
aménagée sur les restes de la chapelle d'un relais de chasse posé en contrebas sur les
rives de la Dronne. Son propriétaire en était Poltrot de Méré, I'assassin du duc de
Guise. Quand le sieur de Méré fut écartelé et que son relais de chasse fut rasé, la
chapelle devint paroissiale. Rien ne la distingue, sinon un petit auvent sur un
porche méchamment magonné et un clocher si trapu qu'on en ferait un pigeon-
nier. Trois cypres |'entourent et quelques tombes. L'une d'entre elles, d'édification
récente, porte gravé dans la pierre le nom de son occupante, comme ceux de ses
trois assassins qui ont commis leur crime, le 8 mars 1982, a Saint-Michel-de-Fron-
sac. Frangois Mitterrand, qui revenait souvent en pelerinage & Nabinaud, aurait été
choqué de ces manieres et, dés lors, moins désireux de faire du petit cimetiere le
sien, il n'en garda pas moins longtemps la photo de I'église sur la cheminée de son

bureau 4 I'Elysée.



Ces mémes pelerinages le conduisaient a Touvent. Paul-Henri Gras, maire de la
commune et propriétaire des lieux, raconte. « Il venait pratiquement tous les ans.
Soit seul, soit avec des amis, jamais avec Madame. Une fois, les quatre freres Mit-
terrand s'étaient fait inviter a diner par ma mere. Mais ils n'avaient pas dormi sur
place... la maison est a vendre depuis 1993. Robert, Jacques et Francois Mitterrand
ont manifesté un moment l'intention de l'acheter. Gilbert Mitterrand aussi. Mais a
n'ont pas donné suite. Maintenant la maison intéresse surtout des Anglais, des
Hollandais et des Allemands. »

« Papa Jules », le grand-pere maternel de Frangois Mitterrand, avait acheté Tou-
vent en 1918. Préparant sa succession, il |'avait vendu en 1929. Ses proches ont
toujours dit que cette séparation d'avec le monde tangible de son enfonce avait été

« le premier deuil » de Frangois Mitterrand.



ANGOULEME (16)

Le temps du college

PAR PAUL MEUNIER (09/01/1996)

Chef de gare a Angouléme, Joseph Mitterrand avait installé sa famille
dans un appartement de fonction. Frangois revint quelques années plus tard

dans la préfecture, le temps de ses études secondaires au college Saint-Paul.

En bas, il y avait la gare; en haut le college. Mais les Mitterrand, qui n'avaient
rien a leur envier, n'étaient pas gens a s'embarrasser outre mesure des condescen-
dances bourgeoises des bonnes familles du Plateau, a I'égard des faubourgs moins
huppés comme celui de L'Houmeau, le quartier ferroviaire. Du reste, Angouléme
aura-t-elle été davantage pour les Mitterrand qu'un lieu de passage : de carriere
pour Joseph, le pere; d'éducation pour les quatre fils qui fréquenterent le college
Saint-Paul, les filles qui allerent & Hulst, rue de I'Arsenal ; et, pour les uns comme
pour les autres, un noeud de correspondance entre Paris et Jarnac, ou Touvent, ou

plongent leurs vraies racines charentaises.



Seule la mémoire des ainés garde trace de l'appartement de fonction du pre-
mier étage de la gare - aujourd'hui remodelée - dont Joseph Mitterrand fut le chef
a la fin des années 10. « Je me revois encore dans un immense couloir, assis sur une
locomotive de bois que je faisais marcher en poussant fortement avec les pieds sur
le plancher, se rappelle Robert. Mon monde 4 moi était immense et merveilleux.
Chaque sifflement qui parvenait jusqu'a mon petit lit était comme un appel a
l'aventure. Toutes ces impressions qui ont marqué mon plus jeune 4ge, j'imagine
que Frangois, inconsciemment peut-étre, les a partagées avec moi » (1). Pourquoi
Francois n'aurait-il pas en effet chevauché la fameuse locomotive ? Reste que sa
plume n'en a pas laissé trace : il n'avait que 3 ans lorsque son pere quitta An-
gouléme pour rejoindre la vinaigrerie familiale de Jarnac. Des lors, Angouléme
s'identifiera pour lui aux années autrement fondatrices du college. Frangois n'est
pas vraiment perdu, en ce jour d'octobre 1926 - il va avoir 10 ans - lorsqu'il dé-
couvre le college Saint-Paul par la petite porte d'entrée au coude de la rue d'Eper-
non. Robert, son ainé, I'y a précédé d'une année. Jacques complétera le trio, puis
Philippe.

Comme a chaque rentrée, les parents sont venus. Par la suite, au retour des va-
cances de Toussaint, Noél, mardi gras et PAques, la jeune escouade Mitterrand
débarque le soir a la gare en compagnie de quelques autres pensionnaires. Un sur-
veillant les attend. La grimpette jusqu'au rempart du Midi n'est pas de tout repos.
Mais gageons que Francois, tout autant que son frere, appréciait « ce merveilleux

balcon sur la Charente et I'Angoumois ».



LE COLLEGE A LA ROSE

Aux dires de Robert, Frangois mit quelques semaines a s'acclimater. Mais
« apres les premiers mois il s'était habitué a la vie du college. » Saint-Paul reste a
taille humaine : pas plus de 400 éleves, internes pour les deux tiers. Jacques
Baudet, professeur d'histoire et archiviste des lieux, ouvre volontiers I'album de
photos : la cour en terre battue, noyée sous les feuilles a |'automne, qui n'a perdu
aujourd'hui que quelques arbres mais gagné ce revétement en dur qui accentue la
grisaille de 'ensemble ; 'immense dortoir aux lits de fer sur trois rangées; le réfec-
toire, rebaptisé comme il se doit cafétéria; la chapelle, dont on ne dit rien.

Clin d’ceil a ['Histoire : le veston bleu de |'uniforme porte, sur chacun des deux
revers, une rose brodée. Dans le bulletin «Notre école » de juin 1981, le chanoine
Coudreau, ancien supérieur, s'aventurera a écrire : « Le jour vint ol cette rose s'est
animée. Des mains ardentes |'ont saisie pour un long parcours. A I'Elysée main-
tenant, elle s'offre au regard, toujours inspiratrice. » Le morceau n'aura pas été ap-
précié de tous, si l'on en croit Jacques Baudet : « M. Condreau a da souvent

réfréner I'antisocialisme des anciens. »



A lire le réglement, la vie était austere. Entre le lever 2 5 h 45 et la priere du
soir 4 20 heures, allées et venues, silences, douches, récréations, jusqu'aux rapports
avec les domestiques, tout y fait 'objet d'un ordonnancement pointilleux a I'ex-
tréme. Mais ceux qui ont fréquenté l'internat d'un collége savent bien que I'édifice
n'est 1a que pour stimuler I'imagination des assujétis. Frangois Mitterrand s'accom-
mode de ce régime. Le dimanche le voit aller chez ses « correspondants », parmi
lesquels deux délicieuses veuves d'officier, M™* Girardel et Guetta, qui l'asso-
ciaient, rue Louis-Desbrandes, a leurs bonnes ceuvres. Ou encore descendre jouer
au Basseau, au bois Saint-Martin, aux Chaumes-de-Grage. Parcours scolaire dans
le peloton de téte, avec un accident : il redouble sa premiere, apres un échec a

I'oral du bac. « A cause de 'anglais », se souvient son condisciple André Salignac.

Pierre Chiron, I'un des quelques anciens a avoir toujours maintenu le lien avec
Frangois Mitterrand, ajoute : « C’est en philo qu'il a vraiment éclaté et obtenu le
prix d'honneur. Gréce a I'abbé Jobit, qui fut aussi son directeur de conscience. » Le
futur président continuera longtemps a correspondre avec I'homme de Dieu.
André Salignac rappelle : « Il était tres religieux. » Assidu a la retraite de début
d'année chez les jésuites de La Coquille, en Dordogne. Une aventure, car il fallait
changer de train. Ses anciens camarades témoignent encore de son opinidtreté a
gagner ; un concours d'éloquence, un tournoi de ping-pong, de foot : il joue goal

et n'hésite pas a plonger.



DES MAITRES BIENVEILLANTS

Francois Mitterrand n'est revenu qu'une fois a Saint-Paul, le 18 mai 1941. Le
jeune ministre des anciens combattants, arrivé dans un avion piloté par son frere
Jacques, avait tenu a inaugurer la plaque des anciens éleves morts pour la France.
Le bulletin de I'école raconte ; « Il est heureux d'étre au milieu de nous. Il parcourt
la maison, monte a la chapelle... » Par la suite, aucun de ses pelerinages charentais
ne le rameénera sur le Plateau.

Mais sa fidélité s'est manifestée d'autre fagon. Par les liens qu'il a maintenus
avec plusieurs de ses condisciples - Pierre Chiron, Etienne L'Hoiry, Pierre de Bé-
nouville - et de ses professeurs. Il préte une voiture au chanoine Bouchaud lorsque
celui-ci monte a Paris. Il envoie des fleurs et un cheque pour le centenaire de Mar-
guerite Dévergne, son professeur d'histoire naturelle. En 1987, il remet lui-méme
la Légion d'honneur au vaillant chanoine Coudreau. L'année suivante, il regoit a
I'Elysée, pour un déjeuner en famille, une délégation de professeurs du college et
du lycée Guez-de-Balzac - laicité oblige.

Et, plus encore, il ne ratera pas une occasion de témoigner a ses correspondants
de Saint-Paul son attachement a la liberté de |'enseignement. Faut-il en douter,
lorsqu'il rend ce bel hommage a Saint-Paul : « Huit ans dans une école libre m'ont
formé aux disciplines de l'esprit. Je ne m'en suis pas dépris. J'ai gardé mes attaches,
mes golts et le souvenir de maitres bienveillants et paisibles. Nul ne m'a lavé le

cerveau. J’en suis sorti libre pour user de ma liberté.» (2)

(1) « Frere de quelgu'un », par Robert Mitterrand (Robert Laffont, 1988).
(2) « L'Abeille et ['Architecte », par Francais Mitterrand (Flammarion, 1978)



CHARENTE-MARITIME

Le retour aux iles

PAR DANIEL GARNIER (09/01/1996)

Enfant, Frangois Mitterrand contemplait les iles de Charente-Maritime
depuis la terre. Quand elles lui devinrent accessibles, il en fit le plus siir

refuge de ses nostalgies.

Comme blottie au creux d'un interminable hiver, sous la pluie et le vent, I'ile
d'Aix n'avait pas encore ouvert ses volets quand, soudain accouru en pantoufles, le
maire, Jean Cochard, glorifiait ce samedi 27 mai 1984 naissant d'un retentissant :
« Ah ! Ben m... alors » Du grand oiseau blanc, ['hélicoptere qui venait de se poser
sans prévenir pres du sémaphore, descendait, emmitouflé dans son manteau,
foulard autour du cou et casquette de marin sur le front, le président de la
République en personne. Le maire n'en croyait pas ses yeux.

Familier de ces visites éclairs qui prenaient de vitesse le coup de fil annoncia-
teur des Renseignements généraux et de la préfecture, Francois Mitterrand
savourait déja « son » ile. Cette ile d'Aix, a la droite de Fort-Boyard, que tant de
fois, venu voir la mer de son Jarnac natal le dimanche en famille, il avait contem-

plée, enfant, depuis la pointe de la Fumée, a Fouras. Si proche et pourtant inacces-

sible.



CIMETIERE MARIN

Certes, ce jour-13, il y avait longtemps qu'elle ne se refusait plus a lui, mais y
posant le pas, avec la précaution infinie de ces hommes de l'intérieur charentais
qui n'ont pas plus le pied marin que leurs vins dont on fait le cognac, il en repre-
nait possession comme s'il s'était agi de la premiere fois. Quelle bouffée de roman-
tisme ce geste simple ne charriait-il pas encore en lui ! Opéra secret. Que 'on se
réve, jeune homme découvrant 1'Histoire, en prince de I'Europe, ou que I'on devi-
enne réellement chef d'Etat, on revient toujours sur les lieux de son enfance, ici,
comme |'on dit, Frangois Mitterrand a laissé un peu de son cceur et de son en-
fance.

Ces souvenirs, Francois Mitterrand aimait les faire partager a la petite troupe
complice qui s'essoufflait a ses c6tés, presque immanquablement composée de
M. et M™ Robert Badinter, Michel Crépeau et Philippe Marchand, ses amis
charentais-maritimes. Et pour aussi impromptues que furent les visites, réitérées
tout au long de ses deux septennats, I'ordonnancement en était immuable. A cha-
cune de ses échappées, que I'avion se posit a La Rochelle, I'hélicoptere sur I'ile
d'Aix ou sur l'ile de Ré, c'étaient les mémes itinéraires aux frontieres de I'histoire et
de I'océan. Avec ses déplacements rituels : du c6té de Talmont, en ce cimetiere
marin ol le président sortait de sa poche I'appareil automatique et prenait photo
sur photo que ses invités ne verraient jamais; en cette citadelle de Brouage, mangée
par les marais ol il aimé se faire raconter la longue patience de Marie Mancini,
tenue éloignée du jeune Louis XIV, et qu'il connaissait pourtant mieux que per-

sonne; en plein de, survolant Fort-Boyard, cette « forteresse de l'inutile ».



Sans oublier ce détour par le café de la Paix, 2 La Rochelle, ot Simenon dispo-
sait d'un anneau pour son cheval...

« A propos, Crépeau, connaissez vous Emile Gaboriau ? Vous devriez. C'est
'homme le plus important de la littérature frangaise. Le pere du roman policier.
Un Charentais. »

Mémes itinéraires gastronomiques également, passant par les Paillotes, sur Aix;
le Soubise, le Chat Botté, sur Ré, et Chez Coutanceau, a2 La Rochelle, ot il a écrit
sur le livre d'or : «Avant les dures épreuves qui attendent la France... et moi-méme,

je suis venu me restaurer... sur le chemin de Solutré dans ce havre de bonheur. »

(1987)



LA JONCHEE EN DESSERT

Méme « festin »: traditionnellement, le repas commencera « simplement » par
un plateau de fruits de mer, faisant bonne place aux tourteaux, aux langoustines et
aux huitres; il se terminera par une jonchée. Parfois méme deux jonchées, pour
donner la legon 4 un convive qui semble n'apprécier que du bout des levres.
Badinter, dit-on, ne se serait plus risqué a trouver cela « quelconque ». Quelle
idée ! «Quelconque ?», ce fromage frais inventé par les habitants de Lupin, village
des bords de la Charente pres de Rochefort, présenté sur son paillon de joncs ra-
massés dans les marais, dont on se repasse d'une génération a l'autre, dans les
familles, la recette « Prendre un litre de lait de ferme cru ; une demi-cuillére a café
de présure ; une demi-cuillere d'eau de laurier amandée ; un petit pot de creme
fraiche ; quatre rectangles de joncs cousus. Faire cailler le lait a I'aide de la présure.
Puis étaler au milieu des joncs, rouler pour que le petit lait s'égoutte. Mettre au
frais. Au moment de servir dérouler les joncs, déposer la jonchée sur une assiette et
napper de creme fraiche, parfumée a I'eau de laurier amandée... » (1).

Bref, le dessert préféré du président. De quoi mettre I'eau a la bliche d'un
Helmut Kohl, invité par Francois Mitterrand - 4 'occasion du sommet franco-alle-
mand de mai 1992, 2 La Rochelle - 4 découvrir les saveurs du Poitou-Charentes en
général et du littoral en particulier. Ce littoral dont, de la saga du voilier « Cha-
rente-Maritime » a la création du nouveau port de péche de La Palice, il a accompa-

gné le développement, le faisant fréquemment bénéficier des « largesses » de I'Erat.

(1) « La Cuisine charentaise », par Lilyane Benoit et Agneés Claverie
(Editions Sud-Ouest)



LANDES

Le silence de Latche

PAR PIERRE VERDET (09/01/1996)

C'est a2 Hossegor, ou il se fit d'ailleurs construire une villa, que Francois
Mitterrand passa ses premiéres vacances landaises. Mais, trés vite, il rechercha

le calme et le trouva dans la forét, pres de Soustons, dans la vieille ferme de

Latche.

C'est une belle villa, noyée dans la végétation. « Entre mer et lac », comme on
dit & Hossegor, pour parler des quartiers chics. Les pins, les arbousiers, les chénes
lieges et les houx, se dressent devant le vaste patio ouvert a |'ouest, offert aux brises
et aux tempétes océanes. Clest ici que Frangois Mitterrand a planté ses premiers ar-
bres en terre landaise. A I'intersection des rues des Bergeronettes et des Fauvettes,
sur le mamelon sablonneux dont il était devenu propriétaire en 1956. L'ancien
maire de Mollets, Michel Destouesse, lui avait fait découvrir la Cote d'Argent. Le
marquis de Saint-Perier, qui roulé Rolls Royce et possédait une villa de vacances a
Hossegor, le convainquit, de son c6té, de s'installer dans cette station balnéaire. « Il
avait d'abord loué une maison, avant de se décider a se faire construire », raconte
Robert Bernut, l'entrepreneur qui batit sa demeure. Trois chambres, une salle de

bains, un vaste séjour, une cuisine et |'immense patio.



Hossegor, curieux point de rassemblement pour hommes politiques. Sur une
photo jaunie qui dort dans le grenier de Robert Bernut, on peut découvrir
Frangois Mitterrand et Jacques Chaban-Delmas en tenue de tennismen, posant
aux cotés de Valéry Giscard d'Estaing et du préfet Gabriel Delaunay. « Giscard
passait des vacances a I'hotel Mercedes, Chaban avait d remonter d'Ascain et De-
launay descendre de Bordeaux », explique I'entrepreneur.

Francois Mitterrand, venait pour les congés scolaires avec les enfants, auxquels
Jean Olivier, devenu entrepreneur de travaux publics, faisait faire des tours de mule
sur la plage, lorsqu'il allait tirer du sable a la dune avec sa carriole. Vacances famil-
iales, discretes. Le futur président jouait au tennis au Sporting, avant de découvrir
le golf avec Claude Léglise, un instituteur de Biarritz, originaire de Capbreton.

« On l'apercevait peu en ville, si ce n'est a la Maison de la presse, ot il achetait des
montagnes de journaux », se souvient Jacqueline Lesbats, patronne de la mer-
veilleuse patisserie Marcot. « Je me rappelle également lui avoir vendu des ceufs en
chocolat pour les enfants, un jour de Paques. Mais ce sont surtout sa femme
Danielle que I'on voyait le plus souvent, mais que sa belle-soeur et son beau-frere,

Christine Gouze-Reynal et Roger Hanin.»



COUP DE FOUDRE

Mais tres vite, bien avant d'étre élu président de la République, Frangois Mit-

terrand rechercha le calme de I'intérieur des terres. « Il révait d'un coin isolé en
pleine forét », explique Jean-Yves Montus, instituteur et maire de Soustons. Au
bout d'un chemin, tout juste carrossable pour les débardeurs, qui fait le tour du lac
de cette grosse bourgade, il découvrit un jour, au cours d'une promenade, la vieille
ferme-bergerie de Latche. « Latieu », prononcé a la landaise, la flaque d'eau, en tra-
duction littérale, la nappe sur la couche d'alios. Il eut le coup de foudre pour cet
airial abandonné par les derniers fermiers-gemmeurs, dont les enfants devaient tra-

verser le lac en barque pour se rendre a 1'école de Soustons.



Le baron Etchegoyen, de Messanges, en était le propriétaire. C'était en 1971,
et comme ['histoire a ses pudeurs, les amis proches de Frangois Mitterrand ne pré-
cisent pas si les transactions immobilieres furent effectuées par le futur propriétaire
ou si des tierces personnes s'en chargerent... Quoi qu'il en soit, le Landais de
gauche ou pas, n'étant pas particulierement vendeur, par principe, il dut se con-
tenter dans un premier temps de 1000 ridicules petits metres carrés. « L'eau qui
tombait des gouttieres de la maison délimitait son terrain », rit encore René Du-
martin, négociant en bois. « Ce n'est que trois ans plus tard qu'il put acquérir
35 hectares de pins et de landes. Son royaume. Il connaissait tous les arbres et il
écoutait le silence. Les chevreuils pullulaient dans cet espace protégé et ne dédaig-
naient pas, en guise de dessert, les pousses tendres des géraniums et des rosiers. 1l
gravissait les « tucs » - les petites dunes - d'un pas alerte et notait le moindre détail
sur un plan qu'il coloriait comme un cahier d'écolier. » Comme au temps
d'Hossegor, on le voyait peu au bourg, si ce n'est pour acheter des journaux.

Frangois Mitterrand était presque un estivant comme les autres.




SOUSTONS CENTRE DU MONDE

Puis il y eut I'élection de 1981 et tout bascula. « Nous nous sommes retrouvés
partagés entre I'honneur et I'appréhension», se souvient Jean-Yves Montus. Ce fut
l'arrivée des gendarmes mobiles et des hommes des services secrets. Les bticherons
et les promeneurs durent passer plus au large. « Des lors, a chaque promenade sur
les sentiers de Latche, nous devions accepter d'apercevoir des fantomes, nous suiv-
ant comme des Sioux en se dissimulant arriere les arbres », se souvient René Du-
martin. « Mais cela ne changeait rien a son comportement. Il me demandait des
nouvelles des gens, s'intéressait aux achats et aux ventes 2 terrain, aux potins du
pays, gentiment, simplement »

A l'extérieur, la situation s'était un peu compliquée malgré tout. Apres avoir été
hébergés un temps dans une colonie de vacances a Seignosse, les quatre vingt-cinq
gendarmes mobiles permanents furent logés dans un batiment communal, 4 Sous-
tons. Une aubaine pour |'économie locale -en particulier les cafés-tabacs, les li-
braires et les coiffeurs, dit-on -d'autant que du renfort arrivait dés que l'avion du
résident le plus célebre de la commune était annoncé a l'aéroport de Biarritz-

Parme. Latche était a deux heures de 'Elysée...



Ce fut une époque un peu folle. Une époque ot « I'instit » Jean-Yves Montus,
maire de la commune du président de la République organisa au pied levé la ré-
ception officielle d'un hote nommé Mikhail Gorbatchev et ot il vit la garde
républicaine rendre les honneurs dans la cour de I'école communale. M. le Maire
avoue avoir passé trente-cingq heures sans dormir a I'occasion de la venue du
numéro un soviétique et n'avoir retrouvé le repos de l'esprit que dans le champ de
son ami conseiller municipal Bernard Campistron, ou il fonga cueillir, au ciel d’oc-
tobre, quelques alouettes, a peine le cortege officiel disparu derriere les pins. C'¢é-
tait un temps déraisonnable ol tout s'accélérait des que le président paraissait.
Jean-Yves Montus préférait a la pression des visites officielles ou privées de
célébrités comme Kohl ou Delors, les invitations a diner a Latche, en toute sim-
plicité avec sa femme, « Instants privilégiés oli, quand il parlait des affaires du
monde, on avait presque I'impression de comprendre. » Il y avait aussi les céré-
monies rituelles du « mai », chaque printemps, ot il offrait aux membres de la
fédération PS de Soustons la traditionnelle omelette. « Nous étions arrivés pour
planter le "mai" a Latche, en 1981, et il avait été séduit par cette commune. Des

lors chaque année, il renouvela cette petite cérémonie amicale. »



LES ESCAPADES

C'était le Mitterrand vu du village. Il y avait l'autre, qui recevait a Latche ses
amis, célebres ou pas, plantait de nouveaux arbres sur l'airial, effectuait d'inter-
minables promenades en forét, lisait de longues heures dans la fraicheur préservée
de sa bibliotheque, veillait sur ses Anes et ses chiens et, soudain, voulait s'offrir une
petite virée, au grand dam des gardes du corps. Quand il ne décidait pas d'aller
voir la mer a Vieux-Boucau avec ses chiens, il foncait, au volant de sa terrible
M¢éhari, chez Bedat, au restaurant du Soleil, 2 Azur, ou il avait sa table d"habitué.
Danielle, Christine et Roger l'y rejoignaient parfois a vélo, sous le regard éberlué

des touristes.



« Ah cette pauvre Méhari, se rappelle René Dumartin, il faut l'avouer, le prési-
dent n’était pas un as du volant. Les gardes du corps le voyaient démarrer. Je me
souviens d'un jour ot il avait tout simplement oublié d'enlever le frein 2 main
pour effectuer le trajet Latche-Azur. La voiture avait carrément pris feu quand il
s'était arrété devant chez Bedat. Il en s'était apergu a rien, il regardait le paysage.
Une autre fois, il avait fait une arrivée encore plus remarquée au méme endroit. Il
était accompagné par deux superbes autostopeuses hollandaises, qu'il avait trouvés
en route et invitées & monter dans sa voiture, pour faire enrager les hommes de sa
sécurité rapprochée.»

Le silence de la forét s'est refermé autour de Latche.



DORDOGNE

Les rendez-vous

de Saint-Pierre de Chignac

PAR PIERRE VERDET (09/01/1996)

Maurice Faure, grand prétre du radicalisme, ancien député-maire de Ca-
hors, ancien ministre, membre du Conseil constitutionnel, était un proche de
Francois Mitterrand. Loin de Paris, les deux hommes aimaient se retrouver a

Saint-Pierre-de-Chignac, en Dordogne.

Lundi 11 mai 1981, il est 8 heures du matin. Le téléphone sonne dans I'ap-
partement de Maurice Faure. « All6, bonjour, Francois Mitterrand. Maurice, étes-
vous libre & déjeuner ce midi ? Je vous attends rue de Bi¢vre, Lionel Jospin et
André Rousselet seront également des notres ». A 14 heures, apres le café, le nou-
veau président de la République prend congé de Jospin et Rousselet mais retient
son ami Maurice. « Vous voyez, c'est arrivé, lui souffle-t-il. Acceptez de devenir
mon garde des sceaux, ou choisissez tout autre maroquin a votre convenance, ex-
cepté celui des affaires étrangeres, je le réserve a Claude Cheysson. » Maurice Faure
hoche la téte et sourit : « Cela a été son plus beau gage d'amitié et j'ai été assez c...

pour accepter. »



Quatre semaines plus tard, le député-maire de Cahors abandonnait le ministere
et reprenait un rythme de vie moins agité. Francois Mitterrand ne lui en tint pas
rigueur puisqu'au lendemain de sa réélection de 1988, tétu, il envoya un avion
spécial a I'aérodrome de Bassilac, pres de Périgueux, pour kidnapper son ami dans
sa retraite périgourdine. « Cette fois, c'est le ministere de I'équipement que j'ai dit

accepter, j'ai tenu dix mois. »

IL COUCHAIT A LA MAISON

C'est un jour de 1962, que les deux hommes s'étaient véritablement liés d'ami-
tié lorsque Maurice Faure avait accueilli dans son groupe du Rassemblement dé-
mocratique (radicaux) un député tres isolé nommé Frangois Mitterrand. « Il était
venu me voir a la maison. Je I'avais gardé a diner, c'est la que tout avait commencé.
Il y avait entre nous des différences aussi fondamentales que la question avec les
communistes, mais bien d'autres choses nous rapprochaient, l'intrigue politique,
bien sir, mais aussi |'histoire ou la littérature. Ce qui me fascinait, chez lui, c'était
son art d'employer le mot juste et sa formidable culture. Incontestablement, il

avait une personnalité hors du commun. »



Souvent, les deux hommes prolongerent leurs discussions parisiennes dans les
chemins de Saint-Pierre-de-Chignac, ce petit chef-lieu de canton de 800 ames,
situé a 15 kilometres au sud de Périgueux, ot le député du Lot possede une pro-
priéeé familiale. Bien avant qu'il ne soit président de la République, Frangois Mit-
terrand avait été invité au Prouzier, dans cette belle maison rénovée qui domine la
vallée. « Au début, il venait en voiture depuis Paris, ou bien j'allais le chercher a Li-
bourne, chez son fils Gilbert. Il couchait a la maison et, le lendemain matin, nous
allions faire une longue promenade dans la campagne alentour. Il aimait contem-
pler les noyers épars et I'ordonnance des champs. Son élection 4 I'Elysée ralentit le
rythme des visites, mais ne l'interrompit pas. Il arrivait alors en avion spécial a
Bassilac, ou en hélicoptere. Apres un conseil des ministres, il s'éclipsait pour nous

rejoindre vers 13h30. Nous l'attendions pour déjeuner.»



TRUFFES ET FOIE GRAS

A la table de Maurice Faure, le président aimait a déguster truffes, foies gras,
cepes, mais buvait peu, au désespoir du maitre de maison qui ouvrait pourtant de
beaux flacons pour régaler aussi des parlementaires du Lot ou de Dordogne - dont
Roland Dumas bien évidemment - conviés parfois aux agapes. « Il buvait quoi ?
Trois centimetres de vin dans un repas ! soupire son ami. Nous commencions en
parlant politique. Avec beaucoup de discrétion, il évoquait les ennuis que lui posait
tel ou tel ministre, mais il venait surtout a Saint-Pierre-de-Chignac pour souffler
un instant et chercher mon avis sur des sujets généraux, parfois d'importance En
marchant sous les chénes et les chitaigniers, nous parlions de pacte Atlantique ou
d'Europe. Lorsque nous étions seuls, son propos se faisait plus libre, pourtant nous
nous sommes toujours vouvoyés. »

Les rendez-vous de Saint-Pierre-de-Chignac, prirent fin en 1992. Maurice
Faure tomba malade le premier. Puis ce fut au tour de Fran¢ois Mitterrand. Les
deux hommes ne se rencontrerent plus qu'a Paris. La vieillesse avait mis un terme

aux escapades en Périgord de deux vrais amis de bien plus de trente ans.



LOT-ET-GARONNE

Les hussards de la Convention

PAR PIERRE CHERRUAU (27/06/1995)

Francois Mitterrand et le Lot-et-Garonne. Lieux de mémoire, de la bastide
de Villeréal au moulin de Thomas. Et liens d’amitiés noués avec les fonda-

teurs, en pays radical, de la Convention des institutions républicaines.

« Surtout ne gaffez pas. Il a horreur d'étre appelé camarade... » Jean-Pierre
Odusty se le tint pour dit. Pas question, donc, de transgresser la regle édictée par
ceux des membres du parti qui « savaient ». Il militait pourtant depuis 1911 :
depuis Epinay et la « révélation » d'un homme qui 'avait frappé par « son c6té un
peu mystérieux ». Mais Jean-Pierre Ousty n'était pas dans le secret de celui que,
plus tard, on allait surnommer Dieu.

C'était en 1980. Un jour d'été. Jour de la Féte de la rose en Lot-et-Garonne.
Francois Mitterrand était I'invité d'honneur. En prélude au meeting, organisé a
Tonneins, Jean-Pierre Ousty - le maire de ce chef-lieu de canton du confluent de
Lot-et-Garonne - avait proposé une escapade champétre.

Coupant le jambon de pays, Frangois Mitterrand se montra tel qu'en lui-
méme. «Simple, sympa.» Mitterrand sans chichis... D"ailleurs, descendant de la
voiture ou I'accompagnaient les cadres du parti, il avait salué son hote d'un cordial

« Bonjour, camarade... »



Moins d'un an apres, Francois Mitterrand entrait 4 I'Elysée. Ot1 Jean-Pierre
Ousty fut invité, le 14 juillet, a la garden-party de la Féte nationale. « Je n'y suis
pas allé. Et j'ai expliqué pourquoi aux retraités que je visite, chaque année, ce jour-
la. »

Les liens entre Francois Mitterrand et le Lot-et-Garonne remontent a 1'aven-
ture de la Convention des institutions républicaines, tremplin pour la prise du
pouvoir dans la famille socialiste. Dans ce département -un des premiers, en
France, a donner la majorité & Mitterrand-, cela se noua, pour l'essentiel, aux
marches de 1'est, bastion du radicalisme.

Donc, dans ce département ou la quasi-totalité des conseillers généraux se ré-
clamait de la gauche mais ot la SFIO n'était guere représentée, se constitua un
«groupuscule » formé d'hommes souvent issus des mieux syndicaux. Une brigade
de hussards qui, dans leur désir de changer le parti, préparaient aussi la rupture
avec la République des notables et la mise en place d'une stratégie d'acces au pou-

voir adaptée a la V¢ République.

LE FACTEUR DE VILLERFAL

« La CIR ! C'était un club. Restreint, au demeurant. Des hommes réunis par
affinités, raconte Guy Berny, maire et conseiller général de Villeréal. « J'avais 22
ans. C'était en 1964 ou 1965. Je revenais d'Algérie. J'étais syndicaliste aux PT'T.
J’ai trouvé un lieu de discussion ou 'on faisait de la politique dans un cadre décloi-
sonné. Mitterrand m’apparaissait comme un homme de coeur, attachant. je n'ai ja-

. ’ ' L \ 4
mais changé d'opinion 2 son égard... »



Conventionnel de la premiere heure, Guy Berny ne fut oublié, ni par le candi-
dat ni par le président. Soutenu par Frangois Mitterrand aux cantonales de 1969
puis de 1975, le « facteur de Villeréal », promu, en 1981, conseiller aupres de
Mexandeau (alors ministre des PT'T) puis chargé de mission aupres de Franceschi
(personnes 4gées et retraités), enfin de Pierre Joxe (coopération intercommunale),
recut aussi Fran¢ois Mitterrand, président du Conseil général de la Nievre, en
1977, dans la bastide de Villeréal.

« Il s'agissait de concrétiser le jumelage avec Chateau-Chinon. Mais cela s'in-
scrivait surtout dans le droit fil de la correspondance réguliere que nous entrete-
nions depuis les débuts de la CIR. Une charge d'amitié, a compagnonnage. J'ai
toujours été époustouflé, d'ailleurs, qu'un homme de cette qualité puisse se sou-
venir d'un modeste militant. »

« C'est a I'occasion de cette visite a Villeréal que je me suis réconcilié avec Mit-
terrand », se souvient Christian Laurissergues. Réconcilié apres une brouille - sur
fond de prise de pouvoir, a la hussarde, dans la Fédération départementale du PS -
qui tenait plutdt de la querelle familiale. « J'ai toujours eu une approche tres filiale
de Frangois Mitterrand. Presque viscérale», dit celui que le premier socialiste avait
« investi », peu de temps apres Epinay, en descendant les escaliers de I'hotel de ville
d'Agen. « Frangois Mitterrand était venu animer un meeting je l'avais accompagné
dans le bureau du maire. Il souhaitait que Pierre Esquirol fut candidat dans cette
circonscription réservée. Pierre Esquirol a réfléchi un instant. Il a dit non. Etil a
ajouté, parlant de moi : "Le jeune va y aller. Je le soutiendrai. Il sera élu"... Dans

I'escalier, Francois Mitterrand m'a dit : "Je vous encourage a vous présenter”... »



Devenu député de la circonscription d'Agen-Nérac, Christian Laurissergues fut
recu a Latche. « Il m'a emmené en forét. Il a commencé a parler des arbres. Cha-
cun d'eux lui rappelait une histoire. Plus tard, je me suis demandé s'il s'était véri-
tablement adressé & moi. Il dialoguait plutét avec la nature qui I'entourait. Mais
ce moment-1a continue de me bouleverser... »

Apres 1981, celui qui fut délégué national aux identités régionales pendant la
campagne (décisive) pour I'élection présidentielle (et congut, a ce titre, la proposi-
tion de création d'un département basque) devint questeur a I'Assemblée na-
tionale. «Il existe, entre Francois Mitterrand et moi, comme un cordon ombilical
que je ne couperai jamais. Ce type-la m'a fait réver. Il a dit, tout haut, ce que je

pensais, je me reconnaissais parfaitement dans ses propos.»

DEBATS D'IDEES AU MOULIN

« Sa fidélité va bien au-dela du cercle de la politique », dit Jacques Descayrac,
qui fut maire de Villeneuve-sur-Lot dans les années 70. «Mais il est vrai que les
liens, tres forts, tissés avec le Lot-et-Garonne, proceédent, pour beaucoup des pre-
micres batailles. » Batailles dont les plans, souvent, se dessinaient du c6té du

moulin de Thomas, a Pujols, dans I'écrin de la vallée du Mail.



« Un vrai moulin ol les meules ont continué de tourner jusqu'en 1956. » Un
lieu chargé d'histoire vers lequel convergent des routes campagnardes en fais-
ceau. Une bétisse de pierres, avec niches et recoins, que la passion des occupants a
changé en écrin pour meubles patines et tableaux de petits maitres. « Un lieu ou
j'ai beaucoup investi, dans toutes les acceptions du terme », dit le maitre du
moulin Jacques Descayrac. Un « débatteur, un brasseur d'idées » chez qui Frangois
Mitterrand ne manquait jamais de faire halte 4 chaque visite en Lot-et-Garonne.
Pour la beauté de la vallée, la chaleur du moulin, la bonne chere. Pour I'opportu-
nité de rencontres, au confluent des terres radicales. « Une grosse majorité des con-
seillers généraux en exercice est venue au moulin rencontrer Mitterrand...»

«Avec le recul, dit Jacques Descayrac, j'ai le sentiment qu'au-dela des moments
de détente ou des réunions de travail, nous avons beaucoup plus échangé sur les
choix fondamentaux, sur le fond des choses... » Il en fut ainsi jusqu'en 1977.
Jusqu'a des municipales qui changgrent le cours de la vie politique de Jacques
Descayrac. Président, Frangois Mitterrand n'est jamais revenu aux sources du Mail.

Reste, pour le maitre du moulin de Thomas, les souvenirs attachés aux visites
d'un homme «clair, synthétique, dont un seul plissement des yeux signifiait plus
qu'une longue phrase. Un homme qui avait cette étonnante faculté d'exprimer,
d'une fagon simple, les choses les plus complexes... Nous parlions des hommes, des

gens, des choses. La vraie politique. La vraie vie... »



GERS

Un anniversaire d’Adrien

PAR JEAN-FRANCOIS MOULIAN (09/01/1996)

Adrien Mitterrand est collégien a Nogaro. Son grand-pere venait réguliere-
ment féter son anniversaire a Sion, une commune gersoise de 180 habitants.

Récit d'une journée de Frangois Mitterrand grand-pére.

A Sion, quelques-uns l'appellent « le chiteau». En fait, c'est une belle batisse
comme on en trouve dans ce coin de I'Armagnac gersois. Le déjeuner s'acheve. I
est presque 4 heures de I'apres-midi et les vignes proches exhalent déja cette odeur
particuliere de la terre qui rend un peu de la chaleur accumulée dans la journée.
Une légere brise s'est levée et agite doucement les feuilles des marronniers. Le soleil
baigne encore le paysage d'une lumiere rappelant celle de la Toscane, il joue a
cache-cache avec les ombres des feuilles sur la grande nappe blanche qui recouvre
une table de planches, dressée en plein air sur des tréteaux.

Le président ferme un moment les yeux et se laisse aller. Aujourd'hui, ce di-
manche 15 aolt, dans cette campagne de Gascogne, il veut n'étre qu'un grand-
pere qui vient féter en famille et avec quelques voisins |'anniversaire de son

petit-fils, Adrien.



GARDER SES REPERES

Combien a-t-il connu dans sa vie de journées semblables ? Autant que d'an-
niversaires d'Adrien. Il pense aussi que les amis qui sont aujourd'hui avec lui, ces
gens simples et directs qui évitent de lui parler de politique ou de ses fonctions de
chef de I'Etat, lui permettent de ne pas perdre ses repéres.

Le président a failli s'endormir. Il est vrai qu'apres un tel repas... II aime bien
ces mets de terroir. Il lui arrive d'aller a la cuisine, de soulever le couvercle de I'une
de ces grandes marmites. Pour sentir le fumet s'élever dans la buée brtilante. Au-
jourd'hui, ¢'était superbe. Il aime par-dessus tout les écrevisses, les cepes, la poule
farcie, le foie gras chaud, les salmis de palombe arrosés d'un madiran, d'un saint-
mont, ou plus volontiers par les chaudes journées d'été, d'un vin de fleur légere-
ment rafraichi. Avec un sourire teinté de malice, il se souvient que le jour ol il est
entré a I’Elysée, il voulait s'attacher les services d'une cuisiniere gasconne. L'une de
ces mémés a tablier de vichy qui ont hérité des traditions de la cuisine provin-
ciale... Pourquoi pas ? Mais on n'a pas su ou voulu en trouver une.

Adrien vient le tirer par la manche. Il le prend sur ses genoux. Le président cul-
tive aimablement |'art d'étre grand-pere. Qu'est-ce qu'il est beau, ce gosse... Tiens,
Jean Dupuy a apporté une de ces fameuses bouteilles d'armagnac C’est du bas,

avec cette rondeur en bouche qu'il apprécie tellement.



UNE COURSE LANDAISE

Tout a I'heure, il ira faire une promenade dans la campagne avec Adrien. Fi-
nalement, il n'y a que de bons souvenirs ici. A table, on a parlé d'histoire, d'art et
de traditions. Ce bon Roger Carrere, une « figure locale », lui a raconté des his-
toires en gascon, puis on a parlé de la gréle avec Raoul et Paulette Cazade, des
agriculteurs voisins.

Peut-on avoir des amis lorsqu'on est président de la République? Oui, certaine-
ment parmi ceux-1a. II a bien fait d'aller voir le professeur Charles Saraman, pour
ses 104 ans, a I'hopital de Nogaro. 1 était originaire de cette terre gersoise, de
Cravenceres. Lui aussi, ¢'était un ami. Il a bien fait parce que Charles est mort dix
jours apres. C'était un esprit brillant et il n'avait rien perdu de sa fine intelligence.

Avec Roger Carrere, c'est différent. Mais il sait raconter les histoires et il adore
les blagues. Le président avait eu le tort de lui dire qu'il n'avait jamais assisté a une
course landaise. C'était en été 1984. Roger a absolument voulu qu'il y assiste. Tout
le monde s'est retrouvé aux belles arénes d'Estang. Quelle panique ! Le maire avait
cru a un canular. Personne n'avait été prévenu. L'affolement. Le bruit avait grossi
dans le village gascon : «Mitterrand arrive, il sera 1a d'une minute a l'autre ! » On
lui a vite fait une place a la tribune d'honneur. Il est resté jusqu'au bout, donnant
généreusement des primes a tous les écarteurs, qui avaient autant la trouille des
cornes des coursieres que le trac de risquer un accroc devant le président. C'était la
premiere fois qu'un chef de I'Etat assistait a une course landaise. On lui avait
méme fait remettre une coupe. Il n'avait pas vu le temps passer mais lorsqu'il avait

quitté les arenes, les ombres s'étiraient sur la place du village.



Un peu de liberté, ce n'est pas si mal. Une journée comme celle-ci que I'on a
I'impression de dérober aux fracas du monde... Le jour du déclenchement de la
guerre du Golfe, il était a Sion. Les téléphones sonnaient, les fax crachaient feuille

sur feuille, il avait fallu rentrer.

ESCAPADES GASCONNES

Le président se souvient aussi du jour ou il est allé a Marciac. Il connaissait de
réputation le festival de jazz. Guy Lafitte était déja venu a Sion, et puis Minouche
et son fils, Jean-Christophe, lui avaient beaucoup parlé du festival. Alors, il a voulu
y aller. Ce jour-1a encore, il avait pris ses services de sécurité a contre-pied. Il y
avait du gospel a I'église de Marciac. Superbe. II était ensuite allé serrer la main au
président de Jazz in Marciac, Jean-Louis Guilhaumon. Ces escapades sont bien
agréables. II était aussi allé saluer Eve Ruggieri dans son chiteau gascon de
Marambat, tout comme l'ambassadeur de Margerie au Brouilh- Monbert. Un
amoureux des vieilles pierres, lui aussi. Il ne regrette pas d'avoir visité Larressingle,
Fources, ou le splendide Musée lapidaire de Lectoure. Pour Danielle, 'aventure
gersoise se situe & Plaisance-du-Gers. L'épouse du président a en effet soutenu
depuis le début le projet du facteur d'orgues Daniel Birouste dont elle avait en-

tendu parler par Lydie et Jean Dupuy.



LES FIDELES A L'ELYSEE

Et puis, les socialistes de Nogaro, ce sont des fideles, plusieurs fois il est venu
les soutenir alors qu'il était premier secrétaire du Parti socialiste et, apres avoir été
élu président, il a invité toute la section A I'Elysée pour une réception comparable 2
celle réservée aux chefs d'Etat. Ils étaient impressionnés et ravis. C'était en 1985.
Lydie lui a raconté que pour sa premiere élection en 1981, cela avait été de la folie
pure 2 Nogaro. Les jeunes avaient fait la féte dans la rue jusqu'au petit matin et les
vieux pleuraient de joie.

Le Gers, c'est aussi Yvon Montané, le maire de Mauvezin, qui avait décidé de
le suivre des 1965. Aussi, pour saluer cette fidélité, il était venu a trois reprises dans
son fief de 650 habitants, dont une fois en tant que président entouré de quatre
ministres !

Quelles journées délicieuses et passionnantes n'a-t-il pas vécues ici a Sion avec
Willy Brandt, I'ancien chancelier allemand ! Il I'avait d'abord invité a Latche.
Willy Brandt voulait passer des vacances dans le Sud-Ouest. Mais il n'appréciait
guere le site des Landes ot on lui avait trouvé une maison (trop de monde), finale-
ment, Jean et Lydie lui avaient proposé cette demeure familiale de Sion avant que
sa belle-fille, Elisabeth, et son fils, Jean-Christophe, ne s'y installent...

L'été 1994, sa santé déclinant, Francois Mitterrand n'a pu venir a Sion. C'était
la premiere fois qu'il ne fétait pas 'anniversaire d'Adrien dans ce coin de la cam-

pagne gersoise.



Deuxieme partie

Un certain art de vivre



: 5 Mitterrand, un homme d’ici
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GRAND ENTRETIEN

Henri Emmanuelli
et Roland Dumas, deux fideles
pour une méme vision

A Pinitiative de « Sud Ouest », Roland Dumas et Henri Emmanuelli
se sont rencontrés début 2011 pour évoquer le chemin parcouru

avec celui qu’ils pourraient nommer « notre Mitterrand ».
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Comment avez-vous connu Frangois Mitterrand ?

Roland Dumas : Je I'ai connu par étapes. D’abord juste apres la Libération. Jal-
lais vers la rue Saint-Honoré, a Paris, pour essayer de faire des papiers. Et j’ai croisé
Claude Bourdet qui m'a présenté Frangois Mitterrand. Il était tres distant, il ne fai-
sait pas tres attention aux gens : ce fut ma premiere impression de lui. Quelques
années plus tard, en 1956 a Limoges, des communistes dissidents, des socialistes
dissidents et des poujadistes voulaient monter une opération anti-SFIO et parti-
sane du réarmement allemand. Nous avons monté une liste hostile au réarmement
allemand. J’étais alors étudiant en droit, et j’ai été élu député ! Je n’étais pas du
méme bord que Mitterrand, élu sous 'étiquette du Front républicain. Mais je I'ai
revu par I'intermé diaire d’un ami commun. Il est venu m’attendre a la gare
d’Austerlitz, ol jarrivais de Limoges, et il m’a convaincu de m’inscrire a son
groupe, 'UDSR. C’est la que notre histoire a vraiment commencé. Je ne I'ai plus

jamais perdu de vue, malgré mon attirance 2 un moment pour Mendes France.

Henri Emmanuelli : ]ai rencontré Francois Mitterrand en 1972. J’étais issu
d’une famille communiste et je trouvais alors les socialistes un peu ternes. Mais j’ai
vu ce type qui voulait réaliser I'Union de la gauche. Jai trouvé ¢a intéressant et je
me suis inscrit au PS. Mais pas directement au siege du parti ; par le biais d’un in-

stitut d’études, rue du Louvre.

R.D. : Qui était un bazar incroyable !



H.E. : Qui était un bazar mitterrandien. Quelques jours apres, lors d’une réu-
nion, je vois arriver Mitterrand qui s'est demandé ce que je faisais la. J’avais
27 ans. Cinq mois plus tard, il m’envoyait aux législatives dans le Lot-et-Garonne,
en m’expliquant qu'il avait besoin de ¢a pour faire basculer la fédération de ce dé-
partement. Je n'avais aucune chance d’étre élu et je venais d’étre embauché a I'essai
chez Edmond de Rothschild. J’ai essayé d’expliquer a Mitterrand que ce n’était pas
possible, mais il n'a rien voulu comprendre. J’ai donc d raconter 2 ma banque
que ma femme faisait une dépression nerveuse et que je devais 'accompagner
quinze jours en cure. Je suis parti faire campagne et je suis revenu, battu comme
prévu. Je ne faisais évidemment pas partie des mitterrandistes historiques, qui
avaient accompagné dans les années 60, mais il était tres attentif aux jeunes. 11
nous emmenait avec lui en province, et nous étions fiers comme Artaban. Il avait

un don pour tisser des fidélités.

R.D. : Quand il arrivait quelque part, il avait une présence qui s'imposait au-

tomatiquement.
H.E. : ATépoque, on lui donnait déja du « président ».

R.D. : Cest lors du « complot » qui a précédé la prise du parti au congres
d’Epinay que j’ai eu la sensation d’un Mitterrand vraiment installé sur sa trajec-
toire. Il nous a dit : « Maintenant, j’al une communication importante a vous
faire. S’il m’arrive quelque chose, je vous demande de vous regrouper derriere

Pierre Mauroy. »



C’est le successeur qu’il voulait ?

R.D. : Non, le successeur idéal pour lui, mais plus tard, c’était Fabius. Et moi,
je n'aimais pas Fabius. Un jour, Mitterrand m’a pris a part et il s’est fAché : « Vous
n’aimez pas Fabius. Mais signalez-moi quelqu’un de 38 ans qui ait ses qualités et

qui pourrait me succéder. » Evidemment, je n’ai rien dit!

H.E. : 1l était subjugué par le c6té A la fois techno et habile de Fabius. Il aimait

bien ses litotes.

R.D. : Fabius venait de la droite riche, mais intellectuellement de gauche. C¢-

tait une bonne recrue pour I'époque.

H.E. : Quand on lui a fait le coup, en 1988, de préférer Mauroy a Fabius a la

téte du PS, il ne m’a pas parlé pendant deux ans.
R.D. : Pourtant, il t'aimait bien !
Roland Dumas, vous avez fait les 400 coups avec Mitterrand...
H.E. : Je me souviens d’une photo de Mitterrand et toi en Allemagne, avec une

interprete magnifique, et on vous voit tous les deux, les yeux écarquillés...
gniriq y

R.D. : Il aimait regarder les jolies filles dans la rue, mais il ne se confiait guere,

sauf en téte a téte. Son éducation voulait qu'on ne parle pas d’argent ni de sexe.



H.E. : 1l avait été élevé en Charente dans une famille catholique. Moi je n’ai ja-
mais entendu une allusion aux femmes. Un petit sourire quelquefois — « elle est

charmante » —, et c’est tout.

Et Mazarine ?

R.D. : Jai su trés tot son existence et celle de sa mere. Mais ¢’était avec lui du
non-dit : Mitterrand ne voulait pas en parler, sauf quand il acceptait d’aborder lui-
méme le sujet. Un jour, je I'ai croisé derriere le Palais de justice a Paris. Il prome-
nait un landau avec une gosse dedans, c’était Mazarine. Nous nous sommes salués.
Il m’a dit : « Vous connaissez Mazarine », sur le ton de I'évidence. Il savait que je

savais...

Vous parliez parfois de son attitude sous ’Occupation ?

R.D. : Il avait un discours tres étudié, trés construit. Apres sa fameuse inter-
view avec Elkabbach en 1994, je lui ai demandé pourquoi il avait accepté de par-
ler. « J’ai voulu que les Frangais qui m’avaient fait confiance a deux reprises sachent
tout de moi », m’'a-t-il répondu. Il a donc donné l'autorisation de publier la
fameuse photo avec Pétain. Quant a ses relations avec Bousquet, il avait tout un
discours qui lui permettait de dire, d’'une part, qu’il ne savait pas, d’autre part, que

Bousquet avait été jugé et acquitté.

Vous avez beaucoup vu Mitterrand dans le Sud-Ouest, a Latche...

R.D. : Je l'ai surtout vu dans sa propriété précédente, a Hossegor.



H.E. : Je préfere ne pas savoir ce que vous avez fait la-bas...

R.D. : Je venais avec ma fiancée — qui est devenue ma femme : tout est régular-
isé... La premiere fois, il nous avait installés séparément, mais au bout de la maison

pour qu'on puisse se retrouver. C'était son vieux fond catholique.

H.E. : Jallais & Latche deux fois par an ; il m’invitait souvent pour le réveillon
et une fois pendant I'été. Nous, les socialistes landais, nous nous étions fixé un
principe : quand il est ici, on lui fout la paix. Nous nous interdisions de passer,
d’aller toquer  sa porte ou de téléphoner. Jamais je ne me suis pointé a I'impro-
viste a Latche. Si nous avions quelque chose a lui demander, on le faisait a Paris.
Dong, les Landais n’ont pas beaucoup embété Mitterrand a Latche. Le maire de
Soustons avait adopté la méme attitude. Tout le monde était parti de I'idée qu’il

venait 1a pour se reposer et qu’il apprécierait qu'on le laisse tranquille.

Lavez-vous emmené a des corridas ?

H.E. : Mitterrand détestait les corridas. Parfois, nous allions déjeuner chez lui,
été — il y avait aussi son fils Gilbert —, et nous étions pressés parce qu'il y avait
une corrida 2 Mont-de-Marsan, a 17 heures. 1l le savait et il faisait expres de laisser
trainer le repas pour nous faire rater le début de la course. On ne s'en est pas tout

de suite apergus, jusqua ce qu'il nous glisse : « Tiens, vous risquez d’étre un peu en

retard ! »



R.D. : Tu étais la quand, juste apres son départ de I'Elysée, nous avons déjeuné
dans un bon hétel du coin ? Il y avait Mermaz, Mexandeau, moi et toi, je crois.
Un photographe de « Sud Ouest » a pris une photo, mais elle n'a jamais été pub-
liée. Chaque fois que Mitterrand descendait en voiture a Latche ou remontait vers
Paris, il s’arrétait chez moi, pres de La Brede. Il appréciait beaucoup la cuisine de
ma femme. Il lui téléphonait avant de venir et lui demandait, par exemple : « Il y
aura des asperges ? » « Tres bien, Francois, il y aura des asperges. » A la fin, quand
il était tres malade, il passait la nuit chez nous. La derniere fois qu'il est venu, apres
sa seconde opération, je suis allé le saluer dans la cour a son arrivée. Il était encore
dans sa voiture, il a baissé la glace et m’a dit : « Ne vous inquiétez pas, Roland, j’i-

rai jusqu'au bout de mon mandat. Par fierté. » Cétait tout lui.

H.E. : 1l aimait bien aller chez les gens. Il était toujours tres gentil et extréme-
ment poli. Chaque année, il venait déjeuner chez nous. On lui préparait ses petits
ortolans que me fournissait un agriculteur du PS. Danielle (Mitterrand) et moi
n’étions pas tres portés sur les ortolans et nous le regardions manger ¢a. Il nous de-

mandait : « Et qu’est-ce que vous faites, vous ? »



Vous étiez au fameux réveillon raconté par Georges-Marc Benamou ?

H.E. : Quand elle a vu Benamou, Danielle m'a dit : « Mais il n’est pas invité,
celuila ! » Pierre Bergé ne 'était pas non plus, d’ailleurs. Cest Jack Lang qui les
avait amenés tous les deux, pour profiter de 'avion de Pierre Bergé. J’ai demandé a
Danielle pourquoi Mitterrand ne les mettait pas dehors, puisqu’il ne les avait pas
invités. « Jamais Francois ne mettra quelqu'un dehors, m'a-t-elle répondu. Il est in-
capable de faire une chose pareille. » Et c’est comme ¢a que 'autre (Benamou), 13,
a raconté son histoire d’ortolans. Alors que Mitterrand était bien incapable d’en

manger. Il est mort huit jours plus tard. Ce jour-la, nous lui avons dit adieu.

Lavez-vous souvent rencontré quand il était malade 2

H.E. : Une fois, vers la fin, quand il était fatigué, il s'était trompé sur les dates
d’invitation. Je suis arrivé et il n'y avait personne. J’ai compris qu’il y avait erreur et
jallais repartir, mais son médecin m’'a supplié de rester : « Aujourd’hui il souffre
beaucoup, et il n’y a qu'une chose qui puisse le soulager, c’est de se lancer dans une
discussion ; il finit par oublier le reste. » Ce jour-la, nous avons passé la soirée a
parler de 'Europe. « Qu’estce que vous me reprochez sur I'Europe ? », m’a-t-il de-
mandé. Cest la que le toubib m’a encouragé a me lancer, et j’ai vidé mon sac. Mit-
terrand m’a dit alors quelque chose — mais personne ne me croit : « Moi, I'Europe,
j'avais la responsabilité d’en construire la maison. Larchitecture intérieure, c’est
votre affaire. Si j’avais vingt ans de moins, je sais ce qu’il me resterait a faire. » Mit-

terrand était pour I'Europe, mais pas celle qu'on nous a proposée au référendum

de 2005.



Il a fait venir Gorbatchev a Latche ?

H.E. : J’ai vu Mitterrand suggérer 2 Gorbatchev sa feuille de route. « Présentez-
vous aux élections pour la présidence de 'URSS, lui a-t-il dit. En veillant tout de
méme a ce qu’il y ait des adversaires ! Mais je ne pense pas que vous preniez beau-

coup de risques. Et puis, vous avez des amis au KGB... »

R.D : Et Gorbatchev a dit un jour 2 Mitterrand : « Dumas, c’est un vrai social-

iste. » Je n’ai jamais eu depuis cette date un tel certificat !

Kohl aussi est venu...

R.D. : Jai assisté au déjeuner et je les ai laissés ensuite. Il y avait entre Kohl et
Mitterrand une grande complicité et, en méme temps, une grande méfiance. Il y a
eu, au moment de la réunification allemande, des moments de forte tension entre
eux. Des conférences de presse communes ol Kohl quittait la salle au moment ou
Mitterrand allait prendre la parole. Et Mitterrand : « J’ai encore quelque chose a
dire. La frontiere Oder- Neisse (NDLR : avec la Pologne), je comprends que ¢a

n'intéresse pas Helmut Kohl, mais moi ¢a m’intéresse. »

H.E. : On avait pourtant 'impression qu'ils étaient tous les deux en pleine

confiance.

R.D. : Je crois que Kohl admirait beaucoup Mitterrand sur le plan personnel,
mais c’était avant tout un électoraliste. Il avait peur de la réaction des électeurs s'il

cédait sur la frontiere polonaise.



H.E. : Tu impressionnais Mitterrand parce que, toi, tu parlais plein de langues.

R.D. : 1l parlait a peine trois phrases d’anglais. Quand il voyait Mme Thatcher,
il lui demandait : « You had a good journey ? » Puis il se remettait au frangais,
parce qu'elle parlait tres bien notre langue. Et Mitterrand : « C’est drdle, quand on
écoute Mme Thatcher parler frangais en fermant les yeux, on a 'impression d’en-
tendre Jane Birkin. Mais quand on la regarde, elle a les yeux de Caligula. » Il es-
sayait aussi de baragouiner quelques mots de russe pour impressionner I'interprete

de Gorbatchev, qui lui plaisait beaucoup...
H.E. : Il aimait beaucoup Roland Dumas ; il avait une admiration intel-
lectuelle pour lui. Mo, j’avais trente ans de moins que Roland. Mitterrand

m’aimait bien, mais il m’a dit un jour : « Vous avez le don de m’énerver. »

R.D. : Mais tu aimes ¢a !



Quand vous étes devenu premier secrétaire du PS, il était content ?

H.E. : 1l a été adorable. Huit jours avant le renversement de Rocard (NDLR :
apres les élections européennes de juin 1994), je lui avais dit que je serais peut-étre
premier secrétaire du parti. Il a ouvert des yeux ronds et m'a dit : « Vous n'y pensez
pas ! » Cela ne m’a pas plu. Mais, le lendemain de mon élection, vers 7 h 30, le
téléphone sonne, c’était Mitterrand : « Je ne vous réveille pas ? — Oh non ! pas du
tout... — Félicitations ! Est-ce que vous seriez libre & déjeuner, ce midi ? » Il y avait
un peu de récupération de sa part, mais il était content. Il me disait souvent :

« Maintenant, vous étes mon chef. »

Il naurait pas préféré la victoire de Dominique Strauss-Kahn, qui était
alors votre adversaire ?

H.E. : Je ne crois pas. Il ne connaissait pas bien Strauss-Kahn. Et il n’aimait pas
Rocard. La suite a démontré qu'il n'avait pas tort... « Vous le voyez dans mon fau-

teuil ? Me succéder a I'Elysée ? », disait- il.

R.D. : 1l n’a pas aimé Rocard a partir du moment ou il s’est persuadé que Ro-

card se présenterait contre lui.



Qu’est-ce qu’il pensait de Juppé, qui a été son dernier ministre des Affaires
étrangeres ?

R.D. : Juppé m'avait succédé au Quai d’Orsay en 1993. Au bout de quelque
temps, j’ai demandé a Mitterrand comment ¢a se passait avec lui. « Aucun prob-
leme, m’a-t-il répondu. Il fait tout ce que je lui dis ! Aucun probleme ! » Cétait

tres drole.

H.E. : Apres avoir quitté 'Elysée, il se lAchait plus. Il parlait beaucoup sur les
gens et il était dur, y compris sur mes bons camarades du PS : « Celui-ci, il a tout

dilapidé ; celui-1a, tout ce qu'il fait, ¢a capote », etc.

Et Martine Aubry ¢

H.E. : Je ne I'ai jamais entendu en parler.
R.D. : Moi non plus.

H.E. : Ce n’était pas son monde. Bien sir, c’était la fille de Jacques Delors, puis
elle a été sa ministre. Mais elle ne faisait pas partie des gens avec lesquels il avait
combattu. Il avait le sens du réseau, tu le sais mieux que moi, Roland. Quand je

: : R T . ,
suis devenu premier secrétaire, il m’'a dit — je n’ai pas suivi son conseil : « Entourez-
vous de trois ou quatre personnes siires. Vous n'imaginez pas ce qu'on peut faire

avec trols ou quatre personnes sdres. »

R.D. : « Vous pouvez gouverner la France », disait-il.



Et ses liens avec Chaban 2
R.D. : 1l y avait des souvenirs de guerre communs, mais il n'avait pas d’estime

pour Chaban.

H.E. : Il y avait entre eux de rudes contentieux. C’est Danielle qui m’a rappelé
Paffaire de 'Observatoire (1959) : jusque-13, les deux hommes se tutoyaient et
étaient amis. Puis, du jour au lendemain, Chaban a fait comme s'il ne connaissait

plus Mitterrand. Et ¢a, Mitterrand ne I'a jamais oublié.

R.D. : Chaban avait ensuite suscité un numéro spécial de « France-Soir » sur
Mitterrand, sur son passé, pendant la campagne présidentielle de 1965. Plus tard,
Mitterrand n’a jamais pensé a appeler Chaban a Matignon, en 1986. Il le prenait
pour un dilettante, un mondain. Et il nous a toujours dit que, dans les moments dif-

ficiles, il fallait Sappuyer sur I'élément le plus dur. Donc, qu’il nommerait Chirac.

H.E. : Mitterrand voyait que Chirac allait étre son adversaire et que celui-ci

avait en méme temps une certaine fascination pour lui.

R.D. : Chirac, a la mort de Mitterrand, m’a envoyé une lettre trés émouvante
et dithyrambique sur son prédécesseur. Il faut dire que Mitterrand I'avait un peu
conforté lors de sa bagarre avec Balladur. Lors d’une cérémonie de voeux a I'Elysée,
il avait ostensiblement pris Chirac a part et conversé avec lui un bon quart d’heure.
Je lui ai demandé ensuite pourquoi il avait fait ¢a. « Ils ont une fagon de '’humilier

qui ne me plait pas », a-t-il répondu.



Comme Chaban, vous étiez I'un des rares a le tutoyer, parfois...

R.D. : Javais un principe envers lui : il était le président, donc je le vouvoyais.
Mais, quelquefois, quand il était détendu, il commengait & me tutoyer. Un jour ot
nous parlions de nos filles respectives — il devait étre en pétard avec la sienne —, il
m’a dit en grognant : « Tu vois, on a voulu avoir des filles. Eh bien, on les a, main-

tenant ! »

Comment expliquez-vous le culte dont il fait de nouveau I’objet, apres
quelques années d’oubli relatif ¢

R.D. : Cétait le reflux, normal, apres la mort de quelqu’un qui a été toute sa
vie sur le devant de la scene. Quand il disparait, un grand vide se produit. Le plus
intéressant est, en effet, le mouvement de ressac qui arrive aujourd’hui. Il aimait
bien ironiser a ce sujet : « Dans mille ans, qui se souviendra de moi ? J’aurai peut-

étre quelques lignes dans le dictionnaire... Mais on oubliera Giscard d’Estaing. »

H.E. : 1l avait I'obsession de la postérité. C’était aussi quelqu'un qui parlait
beaucoup, contrairement a ce qu'on croit. Comme disait Danielle, Francois dit

toujours tout, mais pas aux mémes.

Etait-il croyant ?

R.D. : Je me souviens d’'une de nos dernieres rencontres, dans son appartement
prés du Champ-de-Mars, apreés son départ de 'Elysée. Nous avons longuement
parlé de religion. Je lui ai alors posé la question. Voici ce qu’il m'a répondu : « Je

me suis fait ma religion. »



H.E. : A moi, il a dit qu'il était agnostique. Je lui ai fait remarquer que ce n'est

pas une réponse : ou il y a, ou il n’y a pas.

R.D. : A mon avis, il était croyant. Ca le tracassait et ca le rassurait. ] avais re-
marqué sur la cheminée de son bureau, 2 I’Elysée, le livre d’heures de sa mere, qui
était tres croyante, écrit de sa main. Tres souvent, quand je passais le voir en début
de soirée, il était en train de le lire. Son attachement n’était pas vraiment religieux,
il avait besoin d’une explication. Il a traduit cela en parlant des « forces de I'esprit »
ou en écrivant sur son testament : « Une messe est possible. » Depuis ce jour-13,
peut-étre parce que je suis (un peu) plus 4gé que toi, Henri, je me pose la question
que je ne me posais jamais avant. Je me dis qu'au fond de lui-méme, il n’était pas
religieux, parce qu'il était trop rationnel pour ¢a, mais il s'est dit : apres tout... Il a

fait le pari pascalien.

H.E. : En tout cas, je peux vous dire que lorsqu’on sortait d’'une conversation

avec lui, on se sentait plus intelligent qu’en arrivant.



LES PECHES MIGNONS

Fruits de mer

et petits oiseaux

PAR JEAN-FRANCOIS BEGE (MAI 2011)

Francois Mitterrand excellait dans I’art de la mesure et il appliquait ce
penchant subtil aux plaisirs de la table. Gare a ceux qui s’aventuraient a

rompre ’équilibre de 'instant !

« Bonne féte, monsieur le Premier ministre ! » lance Francois Mitterrand a
Edouard Balladur, le 5 janvier 1994. Le président ajoute : « Je me suis apercu que
Cest la Saint-Edouard aujourd’hui ! Qu’a fait cet Edouard pour étre canonisé ? » Le
chef du gouvernement répond : « Il s’est contenté de régner sur ’Angleterre, peu
apres I'an mille, de fagon assez terne. » Altier, Mitterrand reprend : « Moi, c’est
Francgois d’Assise... » [ronique, Balladur commente : « Ah oui ! les fleurs et les pe-
tits oiseaux ! » Le président n'a sans doute pas apprécié cette « pique », allusion
douce a ses penchants bucoliques, émanant de ’homme avec lequel il a partagé le
pouvoir sous la deuxieme cohabitation. Les deux anciens (a des époques dif-
férentes) de I'internat parisien — que fréquenta aussi Mauriac — des peéres maristes,
le fameux « 104 » de la rue de Vaugirard, ont entretenu, tels les vieux prélats de la

curie romaine, un dialogue tissé de « vachardises » sirupeuses.



UN RITE DEGUSTATIF

Lamusant, dans 'anecdote, C’est que 'expression « petits oiseaux », au sud de
’Aquitaine, perd beaucoup de son auréole franciscaine. Elle désigne les ortolans a
la chair délicate que I'on savoure, noyés dans 'armagnac, au cours d’un véritable
rite dégustatif. La légende a longtemps voulu que le propriétaire de Latche raffole
de ces bruants a chair grasse, ambigus — caractéristique trés mitterrandienne —, au
plan juridique : il est en effet interdit de les chasser mais ils ne font pas partie des

especes a protéger.

Lécrivain Georges-Marc Benamou est allé jusqu’a raconter comment, lors du
dernier réveillon de sa vie, 'ancien président avait sacrifié au rite, la téte enfouie
sous une serviette. Ce qui a provoqué un double scandale. Les participants a cette
émouvante soirée ont démenti formellement le récit, évoquant un Mitterrand
beaucoup trop faible pour s'abandonner aux plaisirs de la table. Les protecteurs de
la nature avaient, de leur c6té, alerté les instances européennes sur ce signe a leur
avis trop marqué en faveur des chasses traditionnelles. Dans cette curieuse et ul-
time polémique, le Premier ministre Alain Juppé fut d’ailleurs amené a témoigner
a décharge. Landais « cap e tot » (1) au-dela des frontieres politiques, il a confié
qu’il ne s’était lui-méme jamais interdit la consommation familiale de « petits
oiseaux ». La vérité doit donc, comme toujours, étre simple. Il est souvent arrivé a
Francois Mitterrand, au cours de sa longue histoire landaise, de déguster des or-

tolans lors de repas de féte. Mais ils ne constituaient pas 'ordinaire de ses menus.



LE SENS DE LA MESURE

Le bonheur de la tablée, pour lui, tenait plus a la qualité des propos échangés
qu'au contenu des assiettes. Cela ne 'empéchait pas d’observer, sans en avoir l'air,
comment ses commensaux se comportaient. De jauger les mal élevés et les mal-
adroits ou ceux qui ne savaient pas dire non. Son vieux fond catholique lui interdi-
sait I'éloge appuyé de la gourmandise. Il touchait a peine aux vins et alcools et n’en
disait que ce qu'un homme cultivé de sa génération et de sa région — le Cognagais !
— exprime en bonne société. Mais il mangeait de tout. Pourvu que ce soit bon.
Poulet a la creme au Vieux Morvan (Chateau-Chinon), poisson cru a la tahitienne
(chez ses grands amis Munier), saucissonades (avec Michel Charasse en Auvergne),
gratin d’écrevisses aux morilles (avec Margaret Thatcher 4 I'Elysée)... Et des

huitres, le plus souvent possible.

A Paris, tout au long de la IV et apres, son port d’attache fut longtemps la
brasserie Lipp, autant réputée pour 'ambiance particuliere créée par « le pere
Cazes » que pour le caractére sommaire et immuable de sa carte. A peu de chose
pres : harengs de la Baltique ou céleri rémoulade en entrée, choucroute ou sole

grillée en plat principal, éclair ou millefeuille au dessert.



LA GLOIRE DE « LULU »

Tout est simple et de qualité, mais 'on ne vient pas la pour faire des décou-
vertes culinaires. Simplement pour voir et étre vu, croiser du monde ou, au con-
traire, faire semblant de ne pas reconnaitre — Mitterrand excellait a ce jeu
mortifiant — ceux que 'on ne veut pas saluer. Le « pere Cazes » avait I'art d’organ-
iser les voisinages, de mettre en valeur les jolies compagnes ou de susciter les ren-
contres fortuites. Mitterrand le fidele refusait cependant, c’est bien connu,
'abonnement 4 une méme enseigne. La cuisine tres inventive germant sous ['éter-
nel béret de la fantasque Béarnaise Lucette Rousseau, a UAssiette, dans une petite
rue du I4¢ arrondissement, eut aussi, un temps, ’honneur de flatter les papilles
présidentielles. Cest chez elle, un an apres la disparition de Frangois Mitterrand,
que parents et proches amis se retrouverent pour un diner en sa mémoire.
Ephémere Vatel de la tribu, « Lulu » fut mise en vedette par Canal+ pour, entre
autres délices, son magret de canard aux navets glacés et sa soupe de figues au vin

doux.



Le gotit du poisson et des fruits de mer, s'accentuant avec I'dge, a conduit sou-
vent le président 2 La Marée et 2 La Cagouille, pres de la gare Montparnasse. A
peine élu en 1981, il avait organisé une grande dégustation familiale de lan-
goustines & LOperne de Biarritz. Puis I'arrivée du Rochelais Jean Le Divellec a
Paris, dans le tres politique quartier de ’Assemblée nationale, fut pour lui une
bénédiction. Ce camarade d’enfance de Michel Crépeau, le regretté maire radical
de gauche de La Rochelle, est devenu en vingt ans le maitre parisien du choix des
huttres et coquillages comme de la cuisson des bars et rougets. C’est en sortant de
chez lui avec Mazarine que Frangois Mitterrand fut surpris (du moins prétendit-il
avoir été) par les paparazzis de « Paris-Match », révélant I'existence de « sa fille
cachée ».

Le restaurateur s’est toujours fait, pour sa part, une haute idée du secret profes-
sionnel. Il n’a jamais voulu dire si son illustre client en pingait pour le « homard a
la presse », grande spécialité (aussi coliteuse que gotteuse) de I'établissement. Tout
au plus sait-on que, aujourd’hui, quand Edouard Balladur vient chez Le Divellec,

celui-ci I'installe a la table préférée de Francois Mitterrand.

(1) Prononcer : « cap et tout » ; expression gasconne que l'on peut traduire par : de

la téte aux pieds, entiérement, résolument.



SES ECRITS

De la Saintonge aux Landes,

ses territoires intimes

PAR DANIELE HOURSIANGOU (MAI 2011)

Le temps de I’écriture a représenté pour Frangois Mitterrand un moment

privilégié, un exercice de réflexion et de retour sur soi.






Lorsque dans ses écrits Frangois Mitterrand fait référence a notre région, il
évoque essentiellement la Charente, avec Jarnac et Touvent, et les Landes avec
Latche. Chacun de ces lieux revét une fonction spécifique dans le récit. La Char-
ente pour la nostalgie, la mémoire de 'enfance et de la famille, les éléments fonda-
teurs, et les Landes pour 'affirmation d’une fagon d’étre au monde qui complete
et colore le portrait de lui-méme qu’il est en train de tracer. 1l affirme sa relation a
la nature, ses connaissances et son besoin de fonder quelque chose qui serait hors
de 'ambition personnelle, de la trajectoire politique. Ce qui constitue malgré tout,
a I'époque ot paraissent « La Paille et le Grain »et « L'Abeille et I'Architecte », les
deux ouvrages ot nous avons décidé de lui emboiter le pas, une forme de commu-

nication politique.

« La Paille et le Grain » parait en 1975 et couvre la période du 15 septembre
1971 au 21 mai 1974. « UAbeille et I'’Architecte » lui fait suite et parait en 1978,
pour la période du 15 janvier 1975 au 10 juillet 1978.

Chacun de ces deux ouvrages se présente comme une sorte de carnet de notes,
Frangois Mitterrand lui-méme dans avertissement au lecteur de « La Paille et le
Grain » rejette I'idée de Mémoires et méme celle d’un journal. Précision, relation,
description des sensations, c’est ce qui ressort de la lecture des passages extréme-
ment personnels de ces textes ayant trait aux lieux qui ont marqué Frangois Mit-
terrand, 'enfant, ’homme politique en route vers son destin de président de la
République, en train de le construire notamment par des gages subtils d’une cer-
taine dimension que sont le rapport a I'écriture (tres gaullien), la relation au terri-

toire et a la ruralité, a 'international et 4 la modernité.



« La Paille et le Grain »

Dimanche 24 décembre 1972. « J'arrive de nuit dans les Landes. Lherbe givrée
craque sous le pied. Locéan bouge tout a coté et respire comme un phoque en-
rhumé. Un mage ne s’y reconnaitrait pas tant il y a de chemins éclairés dans le ciel.
Je regarde le baudrier d’Orion dont le signe familier me raméne toujours a la croix
de Touvent, ce petit triangle de terre qui ne figure sur aucune carte de I’An-

goumois et d’oul je prenais, enfant, les mesures de I'infini » (page 155).

Plus loin, dans un tres long passage qui court de la page 206 a la page 211, il
évoque la journée du 2 novembre 1973, passée a jardiner avec un couple d’amis
venus a Latche pour les plantations.

« Benoite et moi nous jardinons. Avec Paul, son mari, notre ami, elle passe
deux jours a Latche, en renfort. Confessons- le, mes plantations de I'an dernier
m’invitaient a 'humilité... Comme nous sommes scrupuleux, nous avons débarqué
dans les Landes en prévision de la Sainte-Catherine... Lépais tapis de fougeres qui
couvre le sous-bois de la dune s’arréte a la frontiere du baradeau tandis qu'une

herbe haute et pauvre envahit la parcelle voisine... »

Francois Mitterrand, au-dela des éléments du paysage, faune, végétaux et cli-
mat, se place dans une position de modestie, dans sa relation a 'agriculture et a
ceux qui la connaissent, aux modes de vie des habitants de ce coin des
Landes. D’autres références a Latche suivent avec la description d’un vol de grues,
le 15 novembre suivant, et 'évocation des premiceres fleurs de camélia le ler janvier

1974, des promenades dans les bois avec son chien Titus.



A la fin du livre, retour en Saintonge avec, page 256, un court passage sur son
origine saintongeaise dans lequel il regrette de ne pas parler la langue de son
grand-pere maternel : « Je n'entends et ne parle que le frangais. Né au point de
rencontre exact des pays d’oc et d’oil, mon oreille incertaine n’a pas su retenir le

chant de la langue voisine. »

« LCAbeille et I’Architecte »

Quoi qu'il en soit de 'intention de 'auteur, la Charente, les Landes apparais-
sent régulierement au détour des pages consacrées a la politique nationale et inter-
nationale, comme des refuges de la pensée, des socles de I'ancrage humain. Dans
’homme d’Etat qu'il veut montrer, il y a 'individu Mitterrand, celui qui affirme sa
connaissance de la nature — qui trouvera peut-étre son expression, quelques années
plus tard, dans le slogan de campagne « La force tranquille », sur fond de paysage
rural — comme une fierté (page 178) : lundi 20 mai 1976. « Je suis et reste de ma
province. Mon écriture s'en ressent comme on a un accent. Par exemple, je tire
fierté d’appeler les arbres par leur nom, les arbres, les pierres, les oiseaux », ou en-
core, page 293 : « A la qualité du silence j’avais pressenti ce retard (les torpeurs de
hiver prolongé cette année d’un bon mois...) lors d’un passage ici (Latche) début
mars. Je me trompe rarement sur ces choses. » Une fierté, mais également une né-
cessité, une évidence. Avec un immense passage qui rassemble tous ces éléments et
qui évoque un séjour dans les Landes, daté du 30 aotit 1975 et occupant deux
pages (70 et 71) : « Chaque jour ou presque, je visite mes chénes. Ce rite amuse

mon entourage qui rit de moi quand jaffirme qu’ils changent a vue d’oeil... »



Puis il est question d’une tornade survenue en juin. « Il faut attendre une
coupe et une nouvelle pousse pour que les arbres des champs perdus aspi rent a la
droiture et a 'envergure qui, de I'avis général, font du Marensin, ot nous sommes,
la plus belle pinede des Landes. » « N’ont résisté cette fois que les houx, les ar-
bousiers, les épines-vives et les chénes tauzins qui, privés d’oxygene sous la votite

des pins, restent nains...Je n'aime rien tant que les chénes... »

Si le fil rouge de ce cheminement sur quatre années est bien la politique, sou-
vent les circonstances ou les paysages le ramenent sur ses terres, en pensée ou
physiquement. Ainsi, pages 13 et 14, il évoque la maison de campagne de Tou-
vent, en Charente, ou enfant il passait les vacances : « Un chemin creux que notre
géographie familiale nommait le raidillon, conférant a ce diminutif une majesté
singuliere... » et « IIs me font souvenir du cheval de mes grands-parents qui nous

ramenait, a 'époque des vacances, de Petit-Bersac a notre maison de Touvent... »

Et, pages 51 et 52, le 3 juin 1975, il se trouve a Shannon, en Irlande, ou il pré
pare un discours pour les Entretiens de Suresnes. Il pilote un petit bateau sur la
riviere, des souvenirs de parties de péche avec son pere lui reviennent : « Je me sou-
venais d’heures semblables, a Jarnac, quand jallais rejoindre mon pere qui péchait
sur la Charente, sa barque plate cachée dans les roseaux, a trois cents metres de la
maison.... Je m’habituais ainsi a remplir mon enfance avec des ciels comme il en
est chez moi, ciels de voyage et de passage, avec le plat de la prairie et sa houle de

hautes herbes, avec 'odeur de la terre a fleur d’eau... »



Page 179, le 20 mai 1976, il évoque les oiseaux et leurs chants : « Depuis des
années, je ne me souvenais pas d’avoir entendu un rossignol chanter. On croit
communément que le rossignol ne chante que la nuit. Erreur. Mon oreille est
pleine des trilles éclatants qu’il langait aux heures chaudes de la journée dans la

Saintonge d’autrefois. »

Page 230, le 5 novembre 1976, il parle de Latche comme d’un havre de paix.
« Entre mon retour de Lisbonne et la réunion que je tiendrai ce soir a Pauillac, aux
cotés du Dr Julien, candidat a 'élection partielle du Médoc, je passe deux jours a
Latche, deux jours de paix (existe-t-elle ?) et de silence (intérieur) avec en contre-

point la pluie qul cogne aux Vvitres... »

Deux territoires pour deux phases de sa vie : la Charente pour 'enfance, la
famille, Jarnac, Touvent, Petit-Bersac, et les Landes, et plus précisément sa pro-
priété de Latche, pour I'age d’homme. Latche, encore, le jeudi ler avril 1977, lui
inspire une longue réflexion sur la douceur du printemps, ses effets sur la végéta-
tion qui s'achéve sur cette phrase : « Mais ol respirerais-je aussi bien ? Nulle part
Pexpression du fond de l'air ne traduit plus exactement que sur la cote de
Gascogne une réalité physique. Nous y sommes au ras de I'espace. Cing mille kilo-
metres d’eau nous séparent de '’Amérique, un million d’hectares de pins, de
chénes, de houx et d’arbousiers nous protegent des villes. Et notre clairiere, la nuit,

touche le ciel. »






LITTERATURE

Un passionné de lecture

PAR JEAN LACOUTURE (MAI 2011)

La lecture a toujours constitué pour Francois Mitterrand une activité

privilégiée. Il aimait défendre des ceuvres et des écrivains un peu décalés.

Les multiples images qui composent dans la mémoire de ceux qui ont, par
golit ou par métier, approché Francois Mitterrand, il en est au moins trois qui
ondent I'idée que le quatrieme président de notre République fut d’abord un
fondent I'idée que le q p publiq

lecteur avant d’étre un homme de pouvoir.

La premiere est celle d'un citoyen du 5e arrondissement de Paris, d’entre la
Sorbonne et Notre-Dame, fouillant chez les bouquinistes des bords de Seine, avide
de découvrir entre deux romans a six sous, des Mémoires inédits de quelque cardi-
nal du siecle des Médicis ou le journal de route d’un familier du Régent. Comme
d’autres fouillent les poubelles pour trouver de quoi tromper leur faim, le député
de la Nievre, puis leader du Parti socialiste et candidat a la présidence de la
République, cherchait, des heures durant, le livre du mémorialiste du XVle siecle
qui nourrirait ses soirées et prendrait place dans sa bibliotheque entre le cardinal

de Retz et Mme de Lafayette.



La seconde image est celle du président en voyage. Dans I'avion, a ses cotés,
une place restait souvent vide, entre deux apartés du président avec Bianco ou Vé-
drine. Les affaires réglées avec ses fideles, il aimait bien qu'on le laissit a son
bouquin. Ses meilleurs compagnons de route n'étaient pas I'envoyé spécial du
« Monde » ou du « New York Times » mais Saint-Simon ou Jules Renard. Comme
il aimait le journal de I"auteur de « Poil de carotte » | Mais je I'ai surpris aussi en
flagrant délit de lecture d'un Queneau ou d’un Francois-Régis Bastide qu'il aimait

fort et dont il fit un ambassadeur.

Le troisitme Mitterrand lecteur que je voudrais évoquer ici, C’est celui qui at-
tendait une mort prochaine dans 'appartement ot la République héberge pendant
leur retraite les anciens présidents, aupres de I’Ecole militaire, avec vue imprenable
sur la tour Eiffel. Il se savait, en cet automne 1995, proche de la fin, et en parlait
avec un détachement surprenant, non sans souffrir cruellement depuis de longues

années.



Mais un nom, dans ce murmure passionné a quoi se réduit alors sa conversa-
tion, s’est peu a peu imposé, effacant les autres, c’est celui de Tolstoi. A qui com-
parer le maitre de « Guerre et Paix » ? Un nom jeté, celui de Proust, celui de
Thomas Mann, le fait réagir vivement : « Oui, oui. Mais “Anna Karenine” ! » Et de
murmurer les noms des personnages de nouvelles moins connues du grand maitre
russe... Et comme j’objectais timidement que, pour moi, Russe pour Russe, c’est
Dostoievski qui est I'artiste supréme, en tout cas, dans la littérature moderne, il
voulut bien alors entrer dans mon jeu. Et avant de me faire comprendre que j'abu-
sais de ses forces et qu'il lui fallait, en dépit du sujet, reprendre un peu de sommeil,
il lacha, avant de se retourner vers le mur, le nom du dernier des freres Karama-

zov : « Ouli, peut-étre, oui, Aliocha... »
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