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Journal « Sud Ouest »



Avant-propos

Mais au fait, pourquoi dit-on... ? Cette question, les touristes et vacanciers de
passage en Gironde la posent fréquemment. A leurs amis. Aux commergants.
Aux riverains. Et méme aux journalistes de Sud Ouest. Mais sont-ils certains pour

autant d’obtenir la bonne réponse a leurs interrogations?

Que 'on soit natif d’ici ou pas, I'étymologie des lieux ou des objets du cru réserve
parfois des surprises. Lilet ou Lillet ? Pilat ou Pyla ? Cannelé ou cannelé ?
Et pourquoi les cabanes du Bassin d’Arcachon sont-elles "tchanquées"? La grotte

de Pair Non Pair doit-elle son nom a un amateur de casino?

Rassemblant des chroniques parues trois étés durant dans le journal Sud Ouest, ce
petit livre numérique définit 'origine — pas toujours tres scientifique ! — des mots
bien de chez nous. Beaucoup d’autres manquent encore a 'appel, n’hésitez pas a

nous les réclamer !
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1 - Pourquoi dit-on

Le canelée

Une légende tenace attribue aux religieuses de '’Annonciade, a Bordeaux, la
maternité de ces petits gAteaux mous dedans, durs dehors. La vérité est sans doute
moins chrétienne. D’une part parce que les soeurs sont rarement meres. Surtout,
on n'a retrouvé aucun moule lors du réaménagement du couvent, qui abrite
aujourd’hui la Direction des affaires culturelles. Sans moule, évidemment, pas de

giteau, bien que celui-ci ne contienne aucun coquillage.

Pour retrouver l'origine de cette gourmandise, mieux vaut chercher du c6té des

« canauliers », qui fabriquaient a base de farine et de jaunes d’oeufs un petit pain
de dessert tellement apprécié, au XVlIle siecle, que la « canaule » avait sa
corporation diment enregistrée au parlement de Bordeaux. De la canaule issue du
Limousin aux cannelures de la fameuse patisserie d’aujourd’hui, il y a évidemment
quelques siecles d’histoire et plusieurs tonnes de farine, mais la ressemblance des
termes impose le rapprochement. C’est ce qu'ont d{i penser les patissiers futés qui
ont relancé le canelé a la fin du XIXe. Avec un succes certain qui doit tout au tour
de main au moment de mélanger les ingrédients et 2 un moule dorique peu

fréquent dans les salons de thé.

Précisons que le moule en cuivre n'est pas seulement décoratif : il garantit 'aspect

caramélisé a 'extérieur, fondant a 'intérieur, sans quoi, dorique ou pas, le canelé



s'écrase lamentablement avec un bruit spongieux. Enfin, si 'histoire de la chose est
incertaine, son orthographe 'est davantage : le canelé s'écrit avec deux « n » quand
on le mange en dehors de la Gironde, avec un seul « n » a Bordeaux, pour bien

distinguer le faux du vrai. Dans tous les cas, on déguste avec les doigts, qu'on leche

apres.



2 - Pourquoi dit-on

Le Grand-Crobot

Voici une plage océane dont les origines semblent renvoyer 4 des temps
troglodytiques, pourtant nul mammouth n’a jamais foulé le sable du Cap-Ferret et
notre ancétre des cavernes s’y flit trouvé fort dépourvu sans son pique-nique favori.
De plus, la configuration des lieux, et 'acces sportif a la plage par la forét puis un
chemin de caillebotis, interdisent définitivement 'expression « Voici le Crohot,

magnons 'y

De toute fagon, les surfeurs, nombreux aujourd’hui sur ce spot voisin du Truc-
Vert, n'ont rien a voir avec les premiers hommes. Comme il n’y a toujours pas de
mammouth a 'horizon et qu'on n’a jamais su non plus que les requins aient
boulotté surfeurs et baigneurs par légions entieres, le nom de la plage ne renvoie

pas non plus a des crocs pointus.

Plus gasconnement, le « crohot » désigne un creux que fait la cote. A 'ombre
du « grand », le « petit creux » abrite les culs-nus du secteur en dépit de ce que
: : : .y :
proclame 'anatomie. Ultime précision : « crohot » se prononce en aspirant le « h »
et en marquant légérement le « t ». Ce qui autorise d’autant moins a appeler
« crohotins » ses habitants qu'il n’y a jamais eu d’habitants céans, on se tue a vous

le répéter.



3 - Pourquoi dit-on

La Teste-de-Buch

La question de La Teste est de celles qu'on évacue en premier. Chacun sait bien
que le mot « téte » est sorti tout casqué de son grand frere « teste ». Lhistoire
retient d’ailleurs que La Teste était la d’abord puisque c’est en se séparant de cette
commune par décret impérial qu'Arcachon est née il y a 150 ans. Mais « Buch »
la-dedans ? Méme si de hardis Gascons 'orthographient « bush », disons tout

de suite que 'appellation n’a rien a voir avec une célebre famille américaine ni avec
le bois des flambées d’hiver, encore que la prononciation « buc » préférée par
certains garantisse le crépitement dans la cheminée. Buch vient du nom « Boiens »

ou « Boiates », qui désignait, au temps des Gaulois, le peuple installé sur le bassin

d’Arcachon.

Le mot latino-gascon a pris racine du nord au sud du Bassin, puisque d’anciens

documents évoquent « Le Porge en Buch » ou « La Mothe en Buch » et autres

joyeusetés propices a la contrepeterie. Si seule La Teste a gardé 'appellation

d’origine, le « Pays de Buch » désigne quant a lui tout le territoire qui s'étend des
& Y gne q q

Landes du Médoc au Pays de Born. Il a aujourd’hui fait place au Pays du bassin

d’Arcachon « et du val de 'Eyre. A I'époque, le changement de nom a fait tout un

foin, ce qui nous éloigne de la biiche.



4 - Pourquoi dit-on

La pigne

On veut bien reconnaitre au mot pigne des origines plus provencales que
g g gales q

girondines, puisque le dictionnaire le dit et que la botanique le confirme. Le fait
est que la pigne descend directement du pin pignon, ou pin parasol, ou encore
pinus pinea en latin, qui pousse en Provence et sur tout le pourtour méditerranéen
depuis avant le latin. Lequel parasol a, comme son nom 'indique, 'avantage de

P quel p q g
fournir de 'ombre 2 la sieste sauf quand la pigne, précisément, dégringole sur le

dos du dormeur avec un bruit de réveille-matin.

La pigne s'est acclimatée sous les cieux du vocabulaire girondin mais son arbre, pas
trop. Cest en effet le pin maritime, pinus pinaster en latin, qui pousse le mieux
chez nous, de la forét des Landes au Médoc. Lespece est fréquente puisqu’elle
couvre 10 % de la forét frangaise mais nul n'a pu déterminer avec précision
combien ¢a faisait en tonnes de pignes pour alimenter les flambées d’hiver. En tout
cas, vérifier la différence est aisé, méme pour les gens des villes : si 'ombre est peu
propice, c’est un pin maritime. S’il sent la résine aussi. Et sa pigne est plus fermée
et plus sombre que celle du « cousin méditerranéen, ce qui ne fait pas forcément

moins mal quand on la prend sur le dos.



Bien qu'ils soient tous cousins en vertu d’un arbre généalogique plutdt touftu, ne
faut pas confondre non plus pinus pinea et pinus pinaster avec leur grand frere
pinus sylvestris fréquent dans les montagnes et dans le Nord de la France. Cette
vieille branche n’a de toute fagon pas de pigne mais une pomme de pin, ce qui est

rédhibitoire quand on essaie de la croquer.



5 - Pourquoi dit-on

La jetée Bélisaire
Les vacanciers qui débarquent des navettes entre Arcachon et Le Cap-Ferret ne
savent pas sur qui ils mettent la tong. Et pour cause. Bélisaire, qui a donné son

nom 2 la jetée, est un mystere. Les statistiques de I'état civil, toutes régions

confondues, attribuent le prénom a trois bébés depuis 1900.

Lhistoire ancienne nous apprend que Bélisaire, premier du nom, était un général
romain qui cavalait partout pour combattre les Perses, les Goths et autres
peuplades menagant 'empire. Ses victoires furent innombrables mais tant de
réussite ne lui porta pas bonheur a ’heure de déposer le glaive. Il fut accusé de
trahison, disgracié par 'empereur Justinien et dut méme, les yeux crevés, mendier

sa vie. Ou 'on voit qu'on est assez loin des congés payés.

Le XVIlle a fait des livres et des opéras entiers de cette funeste aventure pour faire
pleurer Margot sur I'éternelle ingratitude des puissants. Ce qui n'explique toujours
pas comment ce Rambo made in Rome a abouti au Ferret, surtout s'il n'y voyait

plus assez pour piloter le bateau.

Il faut donc croire a I'existence d’un Bélisaire originaire du Bassin. Ce que

confirme lhistoire locale, qui attribue ce surnom a un certain Barthélemy Daney,



un des pionniers de 'aménagement du Ferret, venu de Gujan. On lui doit tout un
quartier proche du débarcadere. Au XIXe, cest d’Arcachon que vinrent en effet les
premiers investisseurs. Comme ils avaient des moeurs pacifiques, personne ne leur

creva les yeux.
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Soulac-sur-Mer

Que les choses soient claires : il n’y a pas de lac & Soulac. Si la commune a pris
soin de s'appeler Soulac-sur-Mer, c’est précisément pour éviter la confusion.

La premicre syllabe de « Soulac » ne renvoie pas davantage a la soul-music, bien
que ’Amérique soit juste en face en nageant bien, et bien que la station ait
assurément une 4me, qui tient a ses élégantes villa 1900 et peut-étre au souvenir
des pelerins de Saint-Jacques. Cest en effet ici que commengait le chemin du

littoral emprunté par les Anglais et les Saintongeais.

Le plus étonnant, dans I"étymologie de Soulac, c’est quon n'y trouve nulle trace de
Véronique. Du moins a l'oeil nu. Pourtant, la sainte a bien échoué la en revenant
de terre sainte. Dans ses bagages elle transportait parait-il une petite fiole
contenant la derni¢re goutte de lait de la Vierge Marie. D’ou Soulac, qui viendrait

de « solum lac », « une seule goutte » en latin de cuisine.

Lexplication est un peu tirée par les cheveux, ce qui est logique puisque
Véronique, bien approvisionnée en reliques, détenait également une meche

de Marie. En tout cas, la légende était tellement vivace que c’est en 'honneur

de la sainte que les pelerins se rassemblaient sur la plage. Et méme au Moyen Age,

ils savaient bien qu’on ne trouve pas de coquilles Saint-Jacques dans les lacs.



7 - Pourquoi dit-on

Macau

Qu'on n'ait jamais retrouvé d’adeptes du tapis vert entre deux rangs de vigne ne
signifie pas que toute confusion entre Macau en Médoc et Macao en Chine doive
A / 4 * *

étre écartée. Les deux mots, le premier en gascon, le second en portugais, se
prononcent a peu pres pareil, en détachant les derni¢res voyelles. Les Portugais

écrivent méme « Macao » comme « Macau ».

Bien que les deux villes soient en bord d’estuaire le petit port médocain ot1 'on
déguste des crevettes avec les doigts n’a rien a voir avec 'enfer du jeu ot 'on
mange les raviolis a la baguette. Que 'on sache, le Médoc n’a jamais été colonisé
par les Portugais ni par les Chinois. En revanche, les Romains ne se sont pas privés
de débarquer et c’est probablement du c6té du latin qu’il faut rechercher

I'étymologie de Macau.

Celle-ci n"augure rien de bon : « malus cavus » signifie « mauvaise cave » et, par
extension, « mauvais endroit ». Autre origine possible, « macallus » ne vaut pas
mieux puisque le terme désigne une fosse, endroit généralement mal fréquenté.
Les habitants y ont gagné le nom de « Macaudais », 4 ne pas confondre avec les
« Macanais » du bout du monde qui, eux, n’ont pas de vignes a contempler en

sortant du casino.



8 - Pourquoi dit-on

Le Verdon

Méme sans atlas & portée sous le bras, vu que les serviettes de plage sont rarement
4 Y \ 7 >

ornées de cartes routitres trés précises, nous sommes en mesure d’affirmer que le

Verdon ne doit rien aux gorges du méme nom. Pour une raison simple : sil y avait

eu | une riviere encaissée se jetant dans la Durance, personne n'aurait éprouvé le

besoin de batir le phare de Cordouan, qui n’aurait éclairé que les canoés des

touristes pagayeurs.

Qui plus est, le Verdon provengal semble tenir son nom de sa couleur émeraude
causée par des algues microscopiques. Or 'océan n’a point cette couleur, sans quoi,
A b . Ve b . \
méme Luc Besson ne 'aurait pas appelé « le grand bleu ». Lappellation complete
de la commune, qui tient a son « sur mer » écarte définitivement I'’hypothese
7 . , .
gorgesque. Selon une autre source étymologique, « verdon » désigne la corde que
les bateliers portaient en bandouliere pour héler les chalands. On veut bien, mais
> . . . N .
on n'a pas vu beaucoup de bateliers sur les plages aquitaines, sauf a croire que
leash, qui permet de relier le surfeur a sa planche, et vice-versa, dériverait de cet

accessoire, ce que personne nm'a pu confirmer 2 ce jour.

Plus sérieusement, le tres profitable dico en ligne Gasconha.com signale que

« verdon » signifie selon les endroits requin ou... martin-pécheur. Aucun panneau



r’invitant a prendre garde aux dents de la mer dans le secteur, on en déduit que
loiseau est plus abondant dans nos contrées que le squalidé. Ce que vous
confirmeront volontiers les chasseurs médocains s’ils ne sont pas partis canyonner

dans les gorges.
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Blaye

Il va falloir arréter de préciser aux touristes que le nom de la ville se prononce

« bla-ye » et non « blai ». Parce qu’en ces temps de disparition annoncée des
plaques minéralogiques, comment, sinon a 'accent, reconnaitra-t-on les parigots-
téte de veau ? Cela dit le moyen mnémotechnique pour éviter la gaffe est simple :
Blaye rime avec muraille ou avec bataille. Classement au patrimoine de ’humanité

oblige, Cest quand méme plus chic que « blai » comme remblai ou comme balai.

Cela dit, Vauban n’a rien inventé. Le nom méme de la ville sent la poudre. Il s'agit
en effet d’une déformation de « belli via », la voie de la guerre, devenue « blavia »
sous la plume du poete Ausone qui devait avoir besoin du raccourci pour retomber
. ;. 5 . BN
sur ses pieds. Ses écrits attestent en tout cas d’'une garnison sur place au IVe siecle.
Ce qui prouve que les Romains n'étaient pas fous, puisqu’ils avaient repéré
Pimportance stratégique du verrou de I'estuaire, contrairement a Astérix. Lequel
n'est jamais passé par Blaye. Sans quoi il elit troqué sa potion magique pour un

verre de premieres cotes.

Comment, de déformations en déformations, Blavia est devenue Blaia puis Blaye
ne regarde pas Goscinny mais démontre une chose : méme si leurs chars se
dispensaient de plaques minéralogiques, les Romains étaient les Parigots téte de

veau de I'époque.



10 - Pourquoi dit-on

Le carrelet

Que les choses soient claires. Il n’y a dans ces petites cabanes du bord de I'estuaire
ni salle de bains ni cuisine carrelées. La plomberie y est extrémement sommaire,
ce qui n'est pas grave vu que I'eau coule en bas et que le reste est dans la glaciere

en attendant 'heure de I'apéro.

Au reste, le carrelet ne désigne pas au départ I'abri planté sur la rive et qui fait si
joli sur les cartes postales mais le filet qu'on y utilise, un filet carré, précisément,
tendu sur une armature et descendu dans 'eau a l'aide d’un treuil. En science du
vocabulaire, cette fagon de nommer le contenant par le contenu s’appelle
métonymie, ce qui fait une belle jambe aux pécheurs en cuissardes mais n'en
appelle pas moins quelques commentaires. Car, qu’il s'agisse de métonymie ou
d’homonymie, le carrelet ne sert pas qu’a attraper les poissons de méme nom.
Lesquels sont ronds comme tous les petits pois sont, le surgelé pané ayant été

inventé bien apres.

Loin des grandes surfaces, on ne péche pas n’'importe quoi sur les bords de la
Garonne. D’autant moins que la péche au carrelet est désormais tres réglementée,
les pontons étant construits sur le domaine maritime, soumis aux courants et aux
tempétes qui plus est. D’ou, parfois, pour échapper a la paperasse, des

constructions plus sommaires sur les quais des petits ports, qu'on sait d’autant



moins nommer qu'on y péche avec des filets plus petits et parfois ronds, les
balances. Le principe restant de troubler I'eau pour piéger les poissons qui se
trouvent entre le filet et la surface, 'important demeure que la glaciere soit bien

remplie a heure de I'apéro.
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Le phare de Cordouan

Cordouan revient de loin. Non pas le phare lui-méme, évidemment, qui campe
fierement a 'entrée de 'estuaire depuis le XVle siecle, indifférent aux migrations
estivales et méme aux grandes marées. Bien que le far soit essentiellement breton,
et le phare aussi pour cause de cotes abondantes, la tour batie par Louis de Foix a
été précédée par un premier batiment érigé au XIVe siecle sur les ordres du Prince
Noir, sans qu'on sache si lui-méme a mis la main au moellon. Mais le nom pose
un double probleme d’histoire et de géographie. On vous prévient, c’est aussi ardu

que de monter tout en haut du phare.

La seule étymologie possible pour « Cordouan » viendrait de « Cordoue », ville
andalouse plus réputée pour sa mosquée et ses orangers que pour son port de
péche. Reste a savoir quand et comment les Cordouan ont débarqué dans le
Médoc et par ou ils sont passés, surtout s’ils sont arrivées en barque. Sans froisser
les Médocains, on voit mal pourquoi ils auraient quitté les jardins de I’Alcazar
pour les rangs de vignes, d’autant qu'en I'occurrence ils n'ont pas précisément

atterri du coté de Margaux mais en pleine mer.

Pour approcher d’un peu plus pres la vérité historique, précisons que Cordoue
a été une des villes ol ont cohabité avec bonheur catholiques, juifs et musulmans

au Moyen Age, mais que ¢a s’est nettement moins bien passé a Poitiers en 732,



quand Charles Martel arréta les Sarrasins. On en déduit que lesdits Sarrasins ne
« se sont pas tous repliés en bon ordre et que certains se sont arrétés sur la
presqu’ile d’Arvert sur le chemin du retour. C'est ainsi que La Palmyre, de l'autre

coté de lestuaire, ferait écho a I'ancienne Palmyre syrienne....

On veut bien, mais, dans 'histoire, que sont devenus les orangers ?



12 - Pourquoi dit-on

L'Amélie
Pourquoi Amélie ? Pourquoi une plage qui s'appelle comme ma tante ? Pourquoi
pas Alexandra, Audrey ou Anastasie ? D’abord, si toutes les plages avaient des
noms de fille, ¢a se saurait. Le calendrier et toutes ses saintes patronnes n'y
suffiraient pas. Et puis, imaginez le bazar que ce serait. Les vacanciers ne sauraient
plus & quel saint se vouer pour choisir leur destination. Il leur faudrait un
calendrier en guise de carte routiere, les migrations estivales en seraient
tourneboulées. A moins de mettre un peu d’ordre la-dedans, en imposant par
exemple aux baigneuses de ne fréquenter que les plages a leur nom, ce qui fait que
’Amélie serait remplie tandis qu’il n'y aurait pas grand monde a Cunégonde.
Et on ne sait pas ce qu’on ferait des garcons, qui ne sont pas indispensables, certes,
mais qui peuvent parfois porter le parasol. Ou alors il faudrait respecter I'ordre
alphabétique, le long du littoral, dans le sens des aiguilles d’'une montre. Notre
Amélie médocaine se trouverait talonnée par une obscure Antoinette, Zoé et sa

copine Zulma se retrouvant sur le Bassin au milieu des parcs z'a huitres.

Cela dit , il est temps d’avouer que '’Amélie de Soulac, sa plage, sa dune que le
vent décoiffe, sa forét et son camping, ne doivent rien a une fille. Pas plus a
Mademoiselle Poulin qu'a Mademoiselle Nothomb. Lappellation viendrait d’un

bateau échoué 13, au sud de Soulac, il y a tellement longtemps que personne ne



s'en souvient vraiment. Ce qui expliquerait le « I'» qui précede le prénom,
les bateaux ayant droit a 'article défini, contrairement & ma tante, qui préfere
le possessif. Le seul hic dans I'histoire, c’est qu'on ne sait pas si la femme

du capitaine s'appelait Amélie aussi.
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Le chai

Le chai est voisin du quai, C’est une évidence. D’une part parce que le vin de
Bordeaux doit sa fortune, des le Moyen Age, a la Garonne qui permettait le
transport des barriques embarquées sur les quais bordelais apres étre passées dans
les chais des Chartrons. Mais aussi parce que les deux mots ont la méme origine,
« caio », rare exemple d’étymologie gauloise ayant survécu a I'invasion latine.

A noter que les Gaulois nous ont également donné « gobelet » et « tonneau »,

ce qui tendrait 2 prouver qu'Astérix et ses copains ne banquetaient pas qu’a la fin
de la BD. Toujours est-il que c’est entre la Saintonge et Bayonne que le « caio »,
désignant un magasin ou étaient entreposées les marchandises, a fini par signifier
non seulement 'endroit ol sont « encarrassées » (entassées) les barriques, mais
encore le lieu ot est élevé le vin, piece maitresse et secrete du processus de

vinification.

D’audacieux linguistes pointent le fait que chai est le nom d’un dieu égyptien a
téte de serpent, ce qui n'a aucun rapport vu que ce ne sont pas les Egyptiens qui

ont battu les Gaulois 2 Alésia.

Le mot désigne aussi le thé en Inde, au Tibet et dans d’autres pays d’Asie ou il est

servi a table. Certes, il convient alors de prononcer « tchaaai », tout en recrachant



discretement le beurre de yack qui fait éventuellement office de lait dans 'exotique
mixture. Mais les hédonistes savent bien qu’entre le vin et le thé il y a plus d’un
point commun : dans un cas comme dans l'autre, on parle d’arbmes, de grands

crus et d’origines controlées. Ces Gaulois n'étaient pas fous.
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Le Cap-Ferret

Bon, un cap, on voit bien. Sur une carte, ¢a s'avance sur la mer, ’Atlantique dans
le dos, le Bassin sur le ventre, 3 moins que ce ne soit I'inverse. Mais Ferret ?
Comme ceux de la reine dans « les Trois Mousquetaires » ? Sans doute pas, Anne
d’Autriche n'est jamais passée dans le coin, pas méme dans les 44 hectares,
d’Artagnan non plus et Athos pas davantage, dont les amoureux de Dumas n’ont
pas oublié qu’il était comte de la Fere, ce qui n'est pas si éloigné du nom qui nous

occupe aujourd’hui, mais ce n'est pas raisonnable.

Et « ferret » comme le poisson qu'on ferre ? Bof, on ne mord pas. Un étymologiste
du XIXe, helléniste distingué a I'imagination dopée par les esprits du grec ancien,
voulait voir dans « Ferret » les traces de « phéré ! », encouragement lancé depuis la
cOte aux rameurs grecs qui s'élancaient vers 'océan. Pour un peu, Ulysse, ses ruses
et ses sirenes auraient été du voyage. Un peu osé, mais notre philologue y croyait

dur comme fer.

A propos de fer, justement... Il savere que le « cap herré » gascon est a rapprocher
de I'espagnol « hierro » (fer), le « h » espagnol équivalant a un « f» frangais,
comme dans « four » ou « horno ». Ne nous éparpillons pas, le vent s’en chargera :

le cap du fer désignait donc le gres ferrugineux qu'on trouvait alors au bout du



bout de la pointe et que le sable a depuis recouvert. C’est un peu prosaique, certes,
mais tant que ce n'est pas 'eau qui est ferrugineuse... Et puis, il y a pire : le cap
sappelait aussi autrefois « Charchascion ». Et 13, cest stir : ni Ulysse ni d’Artagnan

n’étaient dans le coup.



15 - Pourquoi dit-on

Le Moutchic

C’est un nom que les visiteurs prononcent dans un demi-sourire, I'air de se dire
que ces indigenes ont vraiment des appellations bizarres : & Lacanau, le Moutchic
signale ouvertement ses origines gasconnes. Un étymologiste ayant mis sa science
en horaires d’été y verrait volontiers une dérivation de « moustique », au prétexte
que les lacs attirent les insectes piqueurs. Arrétez la moutchic et mettons les choses
au point : d’abord, le Moutchic n'est que le nom d’une plage, pas celui du lac, qui
ne s'appelle pas lac pour la bonne raison qu'il s'agit d’un étang. Ensuite les lacs, ou
les étangs, ne sont envahis par les moustiques que quand on a eu la flemme de

mettre de la citronnelle ou qu'on trouve que ¢a pue trop sous le bronzage.

Surtout, le Moutchic ne doit pas son nom au moustique, pas plus qu'a sa copine
la mouche sur laquelle, soit dit en passant, la citronnelle n’a aucun effet. Le tres
sérieux « Origines des noms de villes et de villages » (Ed. Bordessoules) dédié

a la Gironde nous apprend que Moutchic viendrait de « Mouster », lui-méme
descendu en ligne pas tres droite de « Moutier ». Lequel terme désigne en ancien
frangais un monastere ou une abbaye d’importance. Comme dans Noirmoutier,

vous avez gagné !

De « Moutier » 2 « Moutchic », la déformation est un peu sinueuse, certes,

beaucoup plus que la route entre la Vendée et le lac. Mais c’est ainsi que la langue



est vivante. Quant a 'abbaye, qui serait devenue étang au fil des ans, on s'interroge
b \ . /’ b .

encore, personne n'ayant a ce jour retrouvé d’habits sacerdotaux sous le sable, entre

seau et pédalo. Précisons toutefois que « moutier » pouvait aussi désigner une

simple église paroissiale, construite pour les villageois peu a peu installés autour

des grandes abbayes. Ce qui parait a la fois plus modeste et plus conforme a

Ihistoire locale, le suffixe « chic » étant plutdt un diminutif. N’oubliez quand

méme pas la citronnelle.
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La pinasse

J’en vois qui tordent déja le nez, redoutant les dérapages vers des jeux de mots
incontrdlés. Or, malgré les apparences, la pinasse a des origines parfaitement

nobles.

§’il désigne aujourd’hui une embarcation en bois typique du bassin d’Arcachon,
le terme était autrefois bien plus international, les anglais disant « pinace » pour
des caravelles tandis que les Vikings péchaient la baleine a bord de « pinazas », que
les Espagnols se servaient du méme mot « pinaza » pour leurs barques en pin et
que les Bretons appelaient parfois « pinasses » leurs chalutiers. Tout cela fait un peu
bataille navale, on vous 'accorde, surtout avec une baleine échouée au milieu des
bancs d’huitres en guise de dégits collatéraux, mais les bateaux sont ainsi faits

g g

quils n’ont pas de frontieres, sinon ils resteraient dans les baignoires.

Quant a I'étymologie du mot, elle est un peu tempétueuse aussi, les uns la faisant
remonter au brave pin dont sont faites les pinasses quand d’autres préferent

la « pinax » (planche) latine et que les plus audacieux, ou les plus lettrés, se
souviennent qu'en grec « naus » désigne un navire, encore qu’il ne soit aucunement

prouvé qu'Ulysse ait fait un crochet par Arcachon durant son Odyssée.



Toujours est-il que, par un de ces renversements dont histoire est friande et qui
valent toujours mieux qu'un dématage, les pinasses utilisées par les ostréiculteurs et
les pécheurs sont devenues des embarcations de plaisance fort prisées pourvu
quelles restent a voiles ou a rames plutdt qu'a moteur. Il est désormais rare qu’elles

embarquent des baleines.
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Le Canon

Cabanes colorées et jetée de bois fréquentée par les pécheurs a la ligne avec vue sur
I'fle aux Oiseaux, le village du Canon, sur la presqu’ile de Lege-Cap-Ferret, n’a rien
de particulierement guerrier. Et ses habitant(e)s, soit dit sans les offenser, ne sont
pas plus « canon » que sur le reste du littoral. Pas plus qu'ils n’y boivent des

« canons » moins raisonnablement qu’ailleurs. Alors, pourquoi un nom pareil,
alors que les autres villages de la presqu’ile en affichent de plus paisibles, voire de
plus coquets, UHerbe, Les Jacquets ou Piraillan, qui vient du gascon « pit raihan »

(oiseau bavard) ?

La réponse se trouve sur la jetée, précisément, face a 'ancienne mairie : un canon
de marine, un vrai ! LChistoire locale nous apprend que, La Teste étant devenu au
XVlle siecle un important port de commerce, c’est Louis XIV qui fit installer des
canons sur les rives du Bassin pour le protéger des navires hollandais et anglais qui,
comme chacun sait, écumaient les mers d’Europe et n’étaient guere disposés a se
faire coiffer sur la digue par les pinasses arcachonnaises. La Révolution ajouta
d’autres canons a la batterie du Roi-Soleil, toujours pour se défendre des Anglais,
qu’on continuait a croire perfides. Et Cest ainsi que le Bassin fut armé jusqu’aux

dents, ou plutdt jusqu’a la pointe.



Depuis, beaucoup ont été engloutis, désarmés, désossés, fondus. Il en dort encore
probablement sous les mers, au milieu des tubas et des hippocampes. Lhistoire ne
dit pas pourquoi Le Canon a gardé le sien, retrouvé sur le sable, et que les enfants
chevauchent aujourd’hui au retour de la plage. Lantique bouche de fer accueille
sans les effrayer les touristes débarqués par les navettes de 'Union des bateliers.

Ils ne se sentent pas boulets du tout.
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Le Lapin Blanc

Mais il est oti, ce lapin ? Bien planqué sur la carte, a 'est de la pointe de
IAiguillon, au sud-est d’Arcachon. Et parfois méme caché par la marée, puisqu’il
sagit d’un territoire mi-terre mi-océan, mi-ile mi-continent, que n'a pas encore
erignoté 'exploitation touristique. Sauvage en tout cas. Ce qui expliquerait la
dénomination « lapin blanc », encore que les garennes qu'on y croise parfois dans
les hautes herbes ne soient pas fatalement albinos. De toute fagon, pas plus que les
nombreux bistrots et restaus, qui portaient autrefois 'enseigne du « lapin agile »,
n’étaient assidiment fréquentés par des animaux aux longues oreilles, sinon sous
forme de civet, le petit port ne doit son nom a la cuniculture. Les animaux du cru

sont surtout des oiseaux, mouettes, hérons ou hirondelles.

En vérité, blanc ou pas, le « lapin » de 'Aiguillon en pose un sérieux a
'étymologie. Car il semblerait que ce nom soit en fait la déformation de « sapin
blanc ». Ce qui est autrement exotique sur le Bassin. Car de sapins il n’y a point,
et encore moins enneigés. S’il y avait eu la, fiit-ce avant le réchauffement
climatique, pentes skiables et chalets blottis sous les frimas, ¢a se saurait.

On en aurait fait des cartes postales, vendues en tourniquet entre deux cabanes
d’ostréiculteurs. Il faut donc croire que les sapins blancs ont été plantés par

quelqu'un, qu’on imagine pourtant mal transbahuter des arbres poudrés de blanc



a pied ou a vélo, puisque le lieu n’est pas accessible en voiture, encore moins en
camion. Les soupgons se portent sur un Pere Noél égaré et pour tout dire confus
. 5 A . . . . . 5 .

au point de semméler les mitaines entre sapins et lapins. Le fait est qu’un site
. N . N 7 > .
pareil, sauvage et calme a la fois 2 quelques pas des plages bondées, c’est un vrai

cadeau.
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Les cabanes tchanquées

D’abord, ces cabanes perchées sur I'lle aux Oiseaux ne sauraient abriter que de

richissimes Robinson. De toute fagon, on ne se souvient pas que le héros de Daniel

Defoe ait fait naufrage dans le Bassin, sinon, il aurait mangé des huitres et non des
;. : .. :

tortues crues et m'aurait pas connu Vendredi vu que celui-ci descendait

I'Orénoque.

Aujourd’hui, le paysage de carte postale, le chant persistant des oiseaux
innombrables, 'aspect chic du bois repeint, la solitude assurée malgré 'abondance
des touristes qui se pressent a marée basse pour immortaliser cette feinte précarité,
font des iliens des privilégiés. Si on persiste a appeler cabanes leurs maisons — dont
une est appelée a servir de musée naturel du Bassin — c’est en mémoire de celles
qui abritaient autrefois les ostréiculteurs surveillant leurs parcs blottis au sud de

I'tle. Mais tchanquées, elles le sont assurément.

Le terme « tchanque » que 'on prononce « tianque » désigne les échasses des
q q q g
bergers landais, eux-mémes appelés « tchancayres ». Méme s’il est peu probable
g PP y peu p
que ces derniers soient venus élever des huitres en plus de leurs moutons, les
cabanes ont comme eux de longues jambes qui les empéchent de s’envaser et

résistent aux marées. Ailleurs, on dit « pilotis » mais c’est moins joli et plus banal.



Dans « tchanqué », en effet, il y a « planqué » qui sommeille. Les touristes font
parfois la confusion. Ils sont bien excusables, révant de voir derriere les volets clos

quel improbable Vendredi habite ce paradis d’enfant devenu grand.
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Le Mimbeau

Une longue langue de sable blanc a 'aplomb du phare du Cap-Ferret et formant
avec la cote intérieure de la pointe une lagune bordée de villas de réve...
C’est le Mimbeau, effectivement bien beau. On y rétit sans se poser de questions.

Il y aurait pourtant de quoi.

Le profitable « Dictionnaire du bassin d’Arcachon » (Editions « Sud Ouest ») nous
apprend que la plage tient son nom d’un marin testerin péri en mer en janvier
1831. Chomme avait installé 1a une cabane ostréicole pour raccourcir le trajet
jusqu’a la pleine mer. Certes, certes. Cette origine si précisément datée ne nous dit
pourtant pas pourquoi « Mimbeau » se dit et s'écrit parfois « Mimbo », en une

graphie qui ne doit rien a 'approximation flemmarde des SMS.

Il est vrai que « Mimbo » sonne comme une féte ou une danse quand « Mimbeau »
a l'air plus laborieux. Surtout si 'on prononce « Mimbo » en faisant sonner le
second « m » et en arrondissant bien le « o » final. Essayez : deux temps, une
syncope, un air canaille et déhanché, mais oui c’est une samba brésilienne. Sauf
que, renseignements pris, le terme « mimbo » désigne une ethnie du Cameroun et,

dans leur langue, le vin de palme ou le fait de boire.



Du Cameroun au Brésil, on voit bien par ol sont passés les grands vents de
I'Histoire. Il serait cependant étonnant qu'ils aient soufflé tout net du Yaoundé au
Ferret et du Ferret a Rio. On ne voit pas non plus pourquoi le dénommé
Mimbeau aurait dansé la samba sur la plage a une époque ol le bord de mer n’était
fréquenté que par les travailleurs. Ni comment il aurait trouvé du vin de palme
dans les bancs d’huitres. Ouli, je sais, rien qu'a imaginer, c’est vertigineux. Bon,

allez, tout le monde a I’eau, on est au Mimbeau.
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Lillet ou Lilet

Un doute étreint le vacancier a 'heure de fourguer quelques souvenirs made

in Gironde dans le coffre de sa voiture : Lillet rouge ou Lillet blanc ? En fait, la
question ne se pose pas. D’abord parce que le Lillet le plus authentique, inventé en
1887, est a base de vin blanc agrémenté de liqueurs de fruits et d’écorce de

quinquina. La version rouge, une jeunesse, n'a été créée qu'en 1962.

Ensuite parce que la vraie question, aussi préoccupante que « faut-il dormir avec la
barbe sous ou sur le drap ? » ou « ouvre-t- on les cadeaux de Noél le 24 décembre
ou le 25 ? », LA question, donc, reste de savoir si Lillet prend un ou deux « 1 ».
Certes, les bouteilles sont claires, si 'on peut dire : Lillet s’écrit Lillet. Mais les plus
anciens d’entre nous se souviennent formellement (avec deux « I ») d’avoir vu des
affiches et des objets publicitaires vantant les mérites du Lilet, « tonique au vin
blanc de la Gironde (qui) peut-étre consommé par les personnes les plus délicates
». Il ne s’agit pas la d’'une mémoire d’ivrogne. D’ailleurs, le Lillet ne fait pas mal a
la téte, et si c’érait le cas, on y verrait trois « | », ce qui serait encore plus

compliqué.

La réponse se trouve a Podensac, ol la vénérable maison est toujours installée. Ce
sont bien les freres Lillet, Paul et Raymond pour étre précis, qui ont fondé

Pentreprise en 1872. Le succes de leur apéritif a été assuré par 'intuition qu'ils ont



eue de 'importance de la « réclame » sur plaques émaillées, pans de murs entiers,
éventails et autres objets. Et c’est pour que la marque se voie mieux que le second
«1» disparut. Malin (avec un seul « 1 ») ! Et parfois étrange : les deux graphies
coexistent sur une affiche de 1904 pieusement conservée a Podensac. « Sans doute
aussi craignaient-ils que leur nom soit mal prononcé », suppose Bruno Borie,

Pactuel PDG de l'entreprise.
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Pair Non Pazrr

Clest, sur la commune de Prignac-et-Marcamps, une grotte ornée, la seule dans

son genre dans le département de la Gironde, vieille de 30 000 ans. Son nom ne
doit rien a une incertitude sur le nombre de chevaux, mammouths et bouquetins
quelle recele, encore que leur représentation strictement de profil, avec une patte

par paire, puisse entretenir la confusion.

On ne sache pas non plus que la grotte ait servi de casino aux hommes de Cro-
Magnon du pays de Bourg. En fait, la légende locale raconte que, a une époque
aussi lointaine qu'indéterminée, le seigneur du lieu avait joué — et perdu... — son

village d'un coup de dés, d’otr le nom du lieu.

Tout faux. Claude Renard, un de nos lecteurs avisés, est allé lui méme fouiller dans
les archives notariales du coin. Il en a appris de belles, déja racontées dans un
ancien numéro des « Cahiers de Vitrezais ». En particulier qu'un notaire de Tauriac
avait en 1667 enregistré la vente d’'un terrain, celui ou se trouve la grotte,
justement, et appelé « Penot pere », du nom d’une famille dont l'origine s'est
perdue. Les cartes de la fin du XVlIlle, elles, orthographient le lieu « Penotpair »,
d’ot le glissement vers « Pair Non Pair » d’autant plus compréhensible qu’en
gascon, on prononce « Penot » en faisant sonner le « t ». « Lerreur de transcription

vient de ce que « pere » en gascon se dit aussi « payre », estime Claude Renard.



Et voila le mystere éclairci. Il n’en reste pas moins que c’est par hasard que, en
1881, un paysan de Bourg, découvrit la grotte en voulant dégager une vache dont
la patte s'était coincée dans un trou. A ce jeu-la, il a gagné I'éternelle

reconnaissance des amis des mammouths.
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Le Truc-Vert

Ce nest pas parce quon s'étale sur le sable, avec une revue de mots croisées force 1
pour toute prétention intellectuelle qu'il faut se laisser aller. Ainsi, si vous
choisissez le Truc-Vert, au Picquey, sur le Bassin, pour prendre lair et le soleil,

sachez que ¢a n’a rien a voir avec le machin bleu ou le bidule rose.

« Truc » n'est pas une négligence de vocabulaire, c’est un condensé de racines. Car
le gascon, qui sait se tenir, nomme « truc », et parfois « tuc » sinon un sommet, du
moins un monticule, une éminence, bref un truc, pardon, un lieu élevé qui rompt
la monotonie de 'horizon. Le méme gascon, qui aime bien exagérer, ose méme un
« Truc de la Truque », magnifique tautologie désignant, a La Teste, une dune isolée
de la forét usagere. Evidemment, a deux battements d’aile de mouette de la dune
du Pilat (104 metres), le Truc de la Truque (74 metres) a un c6té petits bras. Mais
c’est ce qui donne toute son ironie a 'appellation. Car le gascon est volontiers

farceur.

Mais cap au nord sur le Truc-Vert, donc, qui désigne 2 la fois une plage, un
camping non loin et méme la route qui longe la pointe du Ferret, la D 106 en
Poccurrence. « Truc », on voit bien. Encore que I'endroit ne se signale pas
particulierement par son altitude. On signalera néanmoins que le « pic » de

« Picquey » prétend également a I'éminence, ce qui redouble le relief de



Pappellation. Quant a I'adjectif « vert », les philologues se perdent en conjectures.
Les touristes qui ne bronzent pas idiot auront toutefois remarqué que, avant
d’accéder au blanc du sable fin et au bleu éclatant du Bassin, il leur faudra
crapahuter quelques instants par le vert de la forét. Peut-étre une piste, mais rien

n’est certain. De quoi passer deux jours sur I'énigme. Ca change des mots croisés.
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Pilat et Pyla

Les amoureux du bassin d’Arcachon I'ont appris en biberonnant leurs premieres
huttres : il ne faut pas confondre Pilat avec un « t », qui désigne la dune, et Pyla
avec un «y », aimable station testerine dont 'appellation est flanquée d’un « sur
Mer », au cas ol il y aurait un doute sur sa localisation. Et comment fait- on pour
faire la diftérence ? Simple. On grimpe a I'assaut de la plus-grande-dune d’Europe
et 13, tout en haut, on pile net, sans « y », le souffle coupé par la beauté silencieuse
du paysage blond et bleu des passes, du banc d’Arguin, de la forét et du Ferret.
C’est déja bien; il faut creuser. Pas la dune, c’est interdit, I'étymologie, ou I'on
apprend que Pilat avec un « t » (et parfois deux « 1 », mais ne compliquons pas)
désigne en gascon un tas, en 'occurrence un tas de sable (et quel tas : 104 metres
de haut, 500 metres de large, amassé naturellement par les mouvements des bancs

et des vents). Voila qui est clair.

Et que vient faire le « y » de Pyla-sur-Mer, 1a-dedans ? Un coup des Parisiens. La
station a été fondée dans les années 20 par Daniel Meller et Louis Gaume (ni « t »
ni « y » dans leurs noms, tiens, tiens), au lieu dit Pila, qui avait apparemment
perdu son « t » gascon en redescendant de la dune. Puisqu’il s’agissait d’offrir des
villégiatures aux Parisiens en désengorgeant Arcachon, et de garantir une clientele

tride sur le volet, on troqua le « i » pour un y en référence au terme grec pyla,



equel désigne les portes, comme dans le défilé des thermopiles (ce n’est pas sur le

lequel désigne les port dans le défilé des th pil

Bassin, c’est en Gréce). Le fait est qu'on est |2 aux portes du Bassin. Ou 'on voit
q p

que '« y » se propose d’ajouter la culture a la nature, le chic parisien aux origines

villageoises. Cest toute la fortune du Bassin, entre site naturel et boom

touristique, que résume ainsi I'étymologie. Qu'on ne vous y prenne plus a tout

mélanger.
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Chasse-Spleen

Ce n'est plus un nom c’est un slogan : chasse-spleen, cru bourgeois exceptionnel

de Moulis-en-Médoc, est I'un des rares vins a4 annoncer la couleur, quand d’autres,

y compris les plus prestigieux, se contentent d’'un nom de lieu élevé au rang
“étiquette. Chasse-spleen, donc, comme une promesse de gaieté dans les aromes

d’étiq g

de cassis et de chocolat. Qui plus est, Iellipse est élégante et sent son poete.

Justement, la légende préte & au moins deux d’entre eux la paternité du nom.

Lord Byron d’abord qui, au début du XIXe, trouva dans un de ses premiers
voyages, en France et en Espagne, de quoi oublier le sombre ennui des brumes
londoniennes. Un crochet par Moulis-en-Médoc pour gofiter le vin et le baptiser ?
Le Médoc était sur sa route, ’homme aimait 'aventure et les chemins détournés,

mais rien, dans sa biographie officielle, n'atteste la trouvaille.

Exit Byron, de toute fagon trop sulfureux et qui préférait le brandy; voici
Baudelaire. Le poete des « Fleurs du mal » a longtemps tenu la corde comme
inventeur du nom du cru. Normal. L'exportateur de la notion de spleen en France,
cest lui. Quelques-uns des textes les plus inspirés sur le vin, Cest lui aussi
(souvenez-vous de « Un soir, 'Ame du vin chantait dans les bouteilles ») qui dressa
méme une audacieuse étude comparée entre le vin et le haschich, au profit du

premier. Malheureusement, la présence de Baudelaire 8 Moulis-en-Médoc n’est pas



davantage attestée que celle de Byron. Mais celle d’Odilon Redon, si ! En 1857,
le jeune peintre bordelais venait de lire « les Fleurs du mal ». Coup de foudre,
inspiration, volonté d’illustrer Spleen et idéal. Or, Odilon Redon a passé sa
jeunesse dans le chiteau familial de Peyrebarde, a Listrac-Médoc. Pas tres loin de
Moulis-en-Médoc. La visite était vraisemblable, elle est devenue quasi-vérité
historique. Lallusion au vocabulaire baudelairien était légitime, elle est devenue

signature.
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